Chị Trương ngồi ở hàng ghế áp chót, lớp phấn nền trên mặt không che nổi vẻ xám xịt bên dưới. Sếp ngồi cạnh chị ta, chiếc cà vạt vốn luôn được ủi thẳng tắp giờ lệch sang một bên cũng chẳng buồn chỉnh lại. Ngón tay ông ta cứ chà xát lên đầu gối, chà đến mức chiếc quần tây cũng xơ x/ác cả ra.
Thẩm phán đứng dậy đọc bản án, giọng không lớn nhưng từng chữ đều đ/ập vào màng nhĩ người nghe đ/au nhói.
“Bị cáo Trần Ngạn, phạm tội phóng hỏa, sự thật rõ ràng, chứng cứ x/ác thực.”
“Phạm tội sử dụng phương pháp nguy hiểm gây nguy hại cho an toàn công cộng, tình tiết nghiêm trọng.”
“Tổng hợp các hình ph/ạt, tuyên án mười một năm tù giam.”
Đôi chân Trần Ngạn mềm nhũn ngay tại chỗ. Hai cảnh sát tư pháp mỗi người một bên xốc nách mới không để anh ta đổ gục xuống đất. Anh ta quay đầu nhìn tôi, nước mắt theo cằm rơi xuống mặt bàn của ghế bị cáo. Đôi môi r/un r/ẩy mở ra rồi khép lại, cổ họng phát ra những tiếng khò khè đ/ứt quãng.
Tôi không nhìn anh ta. Mười một năm, lúc anh ta châm mồi lửa đó, nào có nghĩ đến việc sẽ có người ch*t trong làn khói m/ù mịt.
Nếu tôi không trọng sinh, tấm ảnh trên bia m/ộ của tôi chắc đã phai màu từ lâu rồi.
“Bị cáo Tống Linh, phạm tội sử dụng phương pháp nguy hiểm gây nguy hại cho an toàn công cộng, tội gây rối trật tự công cộng.”
“Xét thấy tính á/c ý chủ quan sâu sắc, ảnh hưởng xã hội x/ấu xa, tuyên án năm năm tù giam.”
Tống Linh hét lên, giọng lạc đi, chói tai như tiếng móng tay cào trên bảng đen:
“Năm năm?! Tôi chỉ quay một đoạn video! Dựa vào cái gì! Tôi đâu có châm lửa!”
Thẩm phán thậm chí không buồn nâng mí mắt:
“Cô quay phim suốt bốn mươi phút, livestream toàn bộ quá trình, tổng lượng người xem hơn sáu mươi vạn.”
“Trong khoảng thời gian đó, cô không một lần báo cảnh sát, kêu c/ứu hay nhắc nhở bất kỳ đồng nghiệp nào thoát thân.”
“Ngược lại, cô còn lấy nỗi đ/au của nạn nhân làm nội dung livestream để ki/ếm tiền thương mại, hành vi có tính chất vô cùng x/ấu xa.”
Tống Linh đổ gục trên ghế, khi bị cảnh sát lôi ra ngoài vẫn còn gào thét kêu oan. Cô ta gọi “Mọi người ơi c/ứu tôi với”.
Chẳng ai c/ứu cô ta cả. Những “người nhà” từng ngồi trước màn hình thả quà tặng, giờ đây ngay cả một nút like cũng không để lại cho cô ta. Phòng livestream đã bị phong tỏa từ lâu, avatar tài khoản đã xám xịt hơn một tháng.
Sếp đứng dậy định chuồn, nhưng bị cảnh sát tư pháp ấn trở lại ghế. Đũng quần ông ta ướt một mảng, tóc bết dính trên trán, nhếch nhác như kẻ vừa vớt từ dưới nước lên.
“Bị cáo Công ty Công nghệ Trí Tinh, vì hệ thống làm giả hồ sơ PCCC, dung túng cho các mối nguy hiểm an toàn tồn tại lâu dài.”
“Ph/ạt tiền một triệu hai trăm nghìn tệ, người đại diện pháp luật chịu trách nhiệm hành chính tương ứng.”
Môi sếp tái nhợt, ông ta quay phắt lại lườm tôi. Kiếp trước, hình như ông ta cũng dùng ánh mắt này nhìn bố mẹ tôi, rồi cao ngạo vứt lại một câu: “Năm vạn tệ tiền an ủi, muốn thì lấy, đừng có mà được voi đòi tiên”.
Giờ là một triệu hai, đủ để ông ta xót xa mất mấy năm rồi.
Bản án đọc xong, tiếng búa thẩm phán rơi xuống vang vọng trong phòng xử án suốt vài giây. Tôi chậm rãi đứng dậy, đôi chân hơi run, vịn vào mép bàn hai giây mới đứng thẳng được. Nhưng phổi tôi thông suốt, cổ họng không đ/au, mỗi hơi thở đều sạch sẽ.
Không khói đặc, không bỏng rát, không còn anh ta cầm điện thoại nói “quay phía này, quay phía này”.
Cảnh sát áp giải Trần Ngạn đi ngang qua tôi, cổ anh ta gân xanh nổi cuồn cuộn, yết hầu chuyển động dữ dội. Khoảnh khắc lướt qua, anh ta quay phắt đầu, môi gần như dán vào tai tôi:
“Lâm Vi, làm m/a tao cũng không tha cho mày.”
Tôi nghiêng người, tránh hơi nóng từ miệng anh ta phả ra:
“Anh hãy sống cho đủ mười một năm làm người rồi hãy nói.”
Anh ta bị kéo đi. Khi Tống Linh đi qua, cô ta đã khóc không ra tiếng, cả khuôn mặt sưng húp như chiếc bánh bao lên men. Mascara nhòe thành hai vệt mực đen, dính trên gò má.
Trong cổ họng cô ta phát ra tiếng nấc đ/ứt quãng, như con gà bị bóp cổ.
Anh Châu là người đầu tiên bước tới, mắt đỏ hoe nói: “Xin lỗi, lúc đó anh không nên nói em như vậy”.
Tiểu Mãn theo sau anh ấy, đưa cho tôi một cốc nước nóng, thành cốc đọng một lớp hơi nước.
Tôi không nhận cốc nước, nhưng gật đầu với cô ấy.
Khi bước ra khỏi tòa án, ánh nắng rải đầy trên bậc thềm, làm người ta nheo mắt. Tôi đứng trên bậc cao nhất, chậm rãi thở hắt ra một hơi.
Hơi thở tỏa ra ngưng tụ thành một làn sương trắng nhỏ trong không khí lạnh, rồi tan biến nhanh chóng.
Trong điện thoại, Tiểu Mãn gửi tin nhắn cuối cùng, là ảnh chụp màn hình phòng livestream của Tống Linh. Bài đăng cuối cùng của cô ta dừng lại vào đêm trước ngày tuyên án, dòng trạng thái viết: “Người trong sạch tự khắc trong sạch, hãy tin vào pháp luật”.
Khu vực bình luận chỉ còn ba dòng: Một là “Ha ha”. Một là “Năm năm cải tạo cho tốt nhé”. Và một là “Video 'thoát hiểm chân thực' của cô tôi đã báo cáo rồi, báo cáo thành công”.
Tôi tắt màn hình, đút điện thoại vào túi áo khoác.
Gió thổi từ phía bờ sông lại, mang theo cái hơi ẩm ấm áp của cuối xuân, thổi bay những sợi tóc mai bên thái dương tôi. Tôi hít một hơi thật sâu, lá phổi căng ra, sạch sẽ tinh tươm.
Lần trước đứng ở đây, phía sau tôi là khói đặc và lửa ch/áy.
