"Tôi cần tiêm insulin 15 phút trước bữa ăn và đo đường huyết 2 tiếng sau khi ăn. Nếu tôi lỡ mất khung giờ ăn..."
"Trong nhịp độ của chúng ta," Cao Trì ngắt lời tôi, "không có khái niệm 'khung giờ ăn'."
"Vậy thì hãy để nhịp độ của anh tương thích với nhu cầu sinh tồn của tôi."
Sự im lặng kéo dài ba giây. Bốn giây.
Cao Trì cười.
"Ý cậu là, tiến độ của 42 người trong tổ phải phối hợp theo thời gian ăn cơm của một mình cậu sao?"
Cửa phòng họp bị đẩy ra. Phương Viễn đứng ở cửa.
Anh ấy bước tới trước bảng trắng, lướt nhìn bảng phân công.
"42 người mà không có lấy một khung giờ ăn. Đây không phải là vấn đề của riêng một đồng nghiệp nào cả."
Anh ấy lấy bút dạ, gạch hai đường trên bảng phân công. 12 giờ đến 12 giờ 30. 6 giờ đến 6 giờ 30.
"Hai khung giờ này, tất cả mọi người cùng ăn."
Sắc mặt Cao Trì thay đổi.
"Tổng giám đốc Phương, anh đến đây để dự thính, không phải để sửa lịch trình của tôi."
Phương Viễn đặt bút xuống.
"Người sửa lịch trình của cậu không phải là tôi."
"Mà là Luật Lao động."
Trong phòng họp có người cười khẽ.
Cao Trì không cười.
Trở về phòng, chiếc hộp giữ lạnh trong tủ lạnh vẫn còn đó. Số th/uốc tôi lấy từ b/ệnh viện về nằm yên vị sau khóa mật mã.
Trên màn hình điện thoại, đường cong CGM ổn định.
Trên bàn có thêm một tờ giấy in. Cao Trì để lại.
"Yêu cầu đặc biệt của cậu bảo vệ được th/uốc của cậu, nhưng không bảo vệ được hiệu suất của cậu. Khi kết thúc dự án, tôi sẽ không xét đến tình huống đặc biệt khi đá/nh giá xếp hạng. Tự liệu mà làm."
Trước khi ngủ, điện thoại lại rung lên. Tài khoản video ngắn của Cao Trì cập nhật.
Hình ảnh là tấm bảng trắng trong phòng họp ban ngày. Hai đường kẻ mà Phương Viễn vạch ra trên bảng phân công bị khoanh đỏ lại. Bên cạnh là ba dấu chấm hỏi.
Chú thích: "Có người không chỉ tự mình làm mình đặc biệt, mà còn lôi cả lãnh đạo vào để đặt ra quy tắc cho cả tổ."
Lượt xem đạt bốn mươi nghìn. Bình luận đầu tiên: "Sao người này lại mặt dày thế nhỉ?"
Tôi chụp màn hình lại. Thoát ứng dụng.
Sau đó mở hệ thống quản lý dự án.
Danh sách nhiệm vụ có thêm bảy phiếu lỗi mới, tất cả đều chỉ định cho tôi, hạn chót là 9 giờ sáng mai.
Mỗi cái đều là những lỗi cũ mà người khác không muốn nhận, module từ ba năm trước, giao diện không có tài liệu, mã nguồn viết dở của nhân viên đã nghỉ việc.
Tiểu Mạnh thò đầu từ giường bên cạnh sang.
"Anh Lâm, có cần em giúp anh chia sẻ hai cái không?"
Tôi nhìn màn hình.
"Không cần."
Đợi Tiểu Mạnh xoay người đi, tôi bắt đầu viết script tự động hóa. Từng dòng một. Hai giờ sáng, cả bảy phiếu lỗi đều đã xử lý xong.
Nhưng tôi quên một việc.
Script chạy suốt đêm. Đường huyết của tôi cũng chạy đồng bộ.
CGM ghi lại: từ 3 giờ đến 5 giờ sáng, thời gian hạ đường huyết tích lũy là ba tiếng bốn mươi phút.
Trên điện thoại, hai đường khung giờ ăn mà Phương Viễn vạch ra ban ngày, trên biểu đồ lại rơi đúng vào điểm thấp nhất của đường cong đường huyết.
Ngày thứ ba, Cao Trì gửi hai tin nhắn vào nhóm dự án.
Tin thứ nhất: "Module cốt lõi của bên A điều chỉnh sớm, kể từ hôm nay thực hiện nhịp độ thời chiến. 9 giờ sáng đến 12 giờ đêm, không nghỉ."
Tin thứ hai: "Các đồng nghiệp đã xin yêu cầu đặc biệt, vui lòng tự mình khắc phục."
Mười phút sau, lại có một tin nhắn nữa hiện lên.
"Trong thời gian thời chiến, thực hiện đá/nh giá gắn kết nhóm. Một người tụt hậu, cả nhóm cùng chịu ph/ạt."
"Xếp hạng giờ làm việc mỗi ngày của từng người sẽ được công khai theo thời gian thực. Người xếp hạng cuối cùng, cả nhóm sẽ bị hủy khung giờ nghỉ trong ngày."
Tối hôm đó, vì tiêm insulin đúng giờ, tôi đã bỏ lỡ 18 phút tiến độ điều chỉnh. Xếp hạng tụt xuống cuối cùng.
Khung giờ nghỉ của cả nhóm bị hủy bỏ. Một giờ sáng, không ai dám rời đi.
Có người đ/ập bàn phím xuống mặt bàn. Có người cố tình va mạnh vào lưng ghế của tôi khi đi ngang qua. đ/au. Tôi không ngoảnh lại.
Tôi bật ghi âm điện thoại. Sau đó tiếp tục viết mã.
Liên tiếp ba ngày. Mỗi ngày ngồi tại bàn làm việc hơn mười lăm tiếng. Cơm hộp đặt trên bàn, nguội ngắt mới ăn.
Thời gian tiêm insulin hoàn toàn mất kiểm soát. Có lúc tiêm xong, cơm vẫn chưa được đưa tới.
Có lúc ăn xong mới phát hiện đã quá khung giờ tiêm hai tiếng.
CGM liên tục báo động. Hạ đường huyết. Bù đường. Tăng đường huyết. Tiêm bổ sung insulin. Rồi lại hạ đường huyết.
Đường cong đường huyết giống như điện tâm đồ.
Tay tôi bắt đầu run. Khi viết mã, các ngón tay không còn nghe lời.
Một dấu chấm phẩy xóa đi rồi gõ lại, gõ đi xóa lại, sáu lần mới gõ đúng.
Chiều ngày thứ tư, tôi ngồi tại bàn làm việc mà vã mồ hôi lạnh.
Cao Trì đi ngang qua phía sau, dừng lại. Anh ta nhìn chằm chằm năm giây.
"Không viết được thì cút. Đừng làm liên lụy mọi người."
Rồi bỏ đi.
Kẹo trong ngăn kéo đã bị thu sạch từ lâu.
Tôi chống tay vào cạnh bàn đứng dậy. Bước được ba bước, đầu gối bủn rủn, tay phải bám ch/ặt vào vách ngăn bàn làm việc.
Lão Chu từ bên cạnh thò người sang, nhét vào lòng bàn tay tôi một viên kẹo sữa.
Tôi ngậm viên kẹo, dựa vào lưng ghế. CGM hiển thị 2.9. Con số dừng lại."