Nửa tháng tới, lịch trình của cậu do tôi thầu hết.
Kỳ Ngôn là người nói là làm.
Những ngày sau đó, cuộc sống yên bình của tôi hoàn toàn bị cậu ấy phá vỡ.
Mỗi sáng sáu giờ, cậu ấy đúng giờ cưỡi chiếc xe điện nhỏ bấm còi inh ỏi dưới lầu nhà tôi, lôi tôi ra khỏi chăn để đi ngắm biển.
Buổi chiều tôi vẽ tranh, cậu ấy như một con chó lớn ngồi xổm bên cạnh xem, vừa xem vừa bình phẩm: “Sao cậu vẽ con chim này trông như cái mặt khỉ mỏ nhọn thế kia?”
Đến tối, cậu ấy lại lái chiếc xe việt dã cực ngầu của mình, đưa tôi đi dạo dọc theo con đường ven đảo.
Gió biển thổi tung mái tóc tôi, loa phát ra thứ nhạc rock cực kỳ “quê mùa”, Kỳ Ngôn vừa lái xe bằng một tay, vừa gào thét hát theo.
Khoảnh khắc đó, nhìn cảnh đêm lùi lại phía sau cửa sổ xe với tốc độ chóng mặt, tôi đột nhiên có cảm giác muốn khóc.
Hóa ra, sống dưới ánh mặt trời lại có cảm giác như thế này.
Trong quán ăn vỉa hè ở chợ đêm, hơi thở của cuộc sống ùa đến.
Kỳ Ngôn đẩy đĩa th!t tôm đã được bóc vỏ sạch sẽ đến trước mặt tôi, tiện tay xoa đầu tôi, cười đến cong cả mắt:
“Ăn nhiều vào, nhìn cái mặt cậu kìa. Tô A Lê, A Lê của chúng ta lúc cười là đẹp nhất, sau này đừng suốt ngày cau mày như bà cụ non nữa.”
Tôi nhìn đĩa tôm đầy ắp, hốc mắt hơi nóng lên.
Tôi cầm lấy chiếc đèn Khổng Minh vừa m/ua, viết lên đó một câu thật ngay ngắn.
Kỳ Ngôn ghé qua xem:
“Viết gì thế? Để tôi xem nào... ‘Chấp niệm kiếp trước, đều thành tro bụi. Kiếp này kiếp này, chỉ sống vì bản thân.’ Chậc, Tô A Lê, cậu viết từ ngữ gì mà “phi mainstream” thế, như bài cảm nhận quân sự của tân sinh viên đại học vậy.”
Tôi lườm cậu ấy một cái rồi thả đèn bay đi.
Nhìn đốm lửa nhỏ bé đó chậm rãi bay lên bầu trời đêm, hòa vào muôn vàn vì sao, tôi nhẹ nhàng thở hắt ra một hơi.
Cố Trạch Xuyên, Tô Mạn, nhà họ Cố.
Các người cứ ở lại thành phố đó mà tiếp tục nhân quả báo ứng của mình đi.
Cuộc đời của tôi, mới chỉ bắt đầu mà thôi.
“Này, Tô A Lê, nhìn tôi viết gì này!”
Kỳ Ngôn ở bên cạnh kêu gào không chút nghiêm túc.
Tôi nhìn theo tay cậu ấy, chỉ thấy trên đèn Khổng Minh của cậu ấy viết ngoệch ngoạc:
[Cầu con mèo tam thể hoang dưới lầu đừng cào yên xe tôi nữa, cầu hoành thánh của bà ngoại đừng tăng giá nữa, cầu Tô A Lê ngày mai có thể đi xem phim suất sáng với tôi.]
“Nhảm nhí.”
Tôi quay đầu đi, nhưng khóe miệng lại không kìm được mà nhếch lên.
Tuy nhiên, có những thứ âm h/ồn bất tán luôn giỏi xuất hiện vào lúc người ta hạnh phúc nhất để phá hỏng không khí.
Một cuối tuần cuối tháng Tám, chợ đêm ở thị trấn ven biển đang là lúc náo nhiệt nhất.
Tôi và Kỳ Ngôn đang ngồi trước một sạp hải sản lâu đời, đợi món ăn của mình.
“Tô A Lê, tôi nói cho cậu nghe, ăn hàu nướng ở quán này nhất định phải cho thêm ớt cay đặc biệt, thế mới gọi là đã đời...”
Kỳ Ngôn đang nhai một xiên th!t, nói đến mức nước bọt bay tung tóe.
Đột nhiên, giọng cậu ấy dừng bặt.
Ánh mắt Kỳ Ngôn lạnh đi, đó là sự nhạy bén và cảnh giác đặc trưng của một người lính.
Cậu ấy theo bản năng di chuyển cơ thể về phía trước, che khuất hơn nửa người tôi.
Tôi nhìn theo hướng mắt cậu ấy.
Trong đám đông chợ đêm ồn ào náo nhiệt, tràn đầy hơi thở cuộc sống, có một người đứng đó, hoàn toàn lạc lõng.
Cố Trạch Xuyên.
Cố Trạch Xuyên.
Không biết anh ta tìm thấy nơi này bằng cách nào.
Anh ta vừa mới khỏi b/ệnh, cả người g/ầy gò hốc hác, chiếc áo sơ mi may đo vốn vừa vặn giờ treo lủng lẳng trên người.
Sắc mặt anh ta vàng vọt như người ốm, tay nắm ch/ặt một chiếc hộp giấy hơi biến dạng.
Khi ánh mắt anh ta rơi vào tôi và Kỳ Ngôn, rơi vào bàn tay Kỳ Ngôn đang đặt trên lưng ghế của tôi, trong mắt Cố Trạch Xuyên lóe lên tia gh/en tị và đ/au đớn.
Anh ta gạt đám đông ra, loạng choạng lao tới.
“Tô Lê... Tô Lê...”
“Đứng lại.”
Kỳ Ngôn đứng dậy, chiều cao một mét tám sáu mang theo áp lực cực mạnh, cơ ngựk săn chắc làm chiếc áo ba lỗ đen căng cứng.
Cậu ấy lạnh mặt, nhìn xuống người đàn ông đang chực ngã quỵ này: “Này anh bạn, anh tìm ai? Có việc gì thì nói, đừng có động tay động chân.”
Cố Trạch Xuyên hoàn toàn không để ý đến Kỳ Ngôn, trong mắt anh ta chỉ có tôi.
“A Lê... anh sai rồi, anh thực sự nhớ ra rồi.”
Cố Trạch Xuyên r/un r/ẩy đưa chiếc hộp giấy biến dạng trong tay ra trước mặt tôi.
Đó là bánh kem dâu tây từ tiệm bánh ngọt tư nhân mà kiếp trước tôi thích nhất, nằm cách xa nửa thành phố.
Chiếc hộp đã hơi tan chảy, lớp kem bên trong dính nhầy nhụa trên cửa sổ trong suốt, trông vừa bẩn thỉu vừa đáng thương.
“A Lê, anh nhớ ra rồi... kiếp trước lúc em ch*t, thực ra anh không đi dạo hội chợ với Tô Mạn.”
Cố Trạch Xuyên khóc đến mức nước mắt nước mũi giàn giụa khắp mặt,
