Hệ thống tự động thông báo--thông tin người nhà đăng ký ban đầu đã thay đổi, cần x/ác nhận theo quy trình.
Khi anh ta đến, tôi vừa làm xong lọc m/áu, cả người co quắp trong chăn.
Cửa bị đẩy ra, anh ta đứng ở cửa, trán đầy mồ hôi, điện thoại trong tay còn chưa kịp khóa màn hình.
“Thẩm Tri D/ao.”
Giọng nói căng cứng.
“Em xóa anh khỏi danh sách liên lạc khẩn cấp sao?”
Tôi liếc nhìn anh ta một cái.
“Không chỉ mỗi liên lạc khẩn cấp đâu.”
“Ký tên phẫu thuật, thông báo b/ệnh tình nguy kịch, xử lý th* th/ể, tất cả đều đổi rồi.”
Biểu cảm trên mặt anh ta cứng đờ từng lớp.
Anh ta bước tới cầm tờ giấy trên cùng ở tủ đầu giường lên, nhìn thấy tên mình bị mực che kín mít.
Ngón tay anh ta r/un r/ẩy.
“Rốt cuộc em muốn thế nào?”
“Em muốn làm đến mức tuyệt tình như vậy sao?”
Tôi dựa vào gối, nhìn anh ta.
“Cố Trầm, tôi không thể nào ch*t giữa chừng mà còn phải đợi anh từ chỗ Tống Niệm Vi chạy đến ký tên cho tôi được.”
Anh ta há miệng, hồi lâu không khép lại được.
Lời này anh ta không thể phản bác.
Vì mỗi lần, anh ta đúng là đã chạy từ bên đó đến. Lần nào cũng vậy.
“Anh tìm bác sĩ sửa lại.”
Anh ta quay người định đi.
Ba phút sau quay lại, sắc mặt còn khó coi hơn lúc đi.
“Bác sĩ nói...”
Giọng đã khàn đặc.
“Đây là quyết định của chính em, họ không sửa được.”
Tôi gật đầu.
“Đúng, là quyết định của tôi.”
Anh ta đứng cuối giường, hai tay chống lên thanh chắn, đ/ốt ngón tay trắng bệch.
“Tri D/ao, anh là chồng em.”
“Anh là.”
Giọng tôi rất bình thản.
“Nhưng mỗi lần tôi cần anh, anh đều không có ở đó.”
Anh ta cúi đầu, vai bắt đầu r/un r/ẩy.
Tôi nhìn chằm chằm vào gáy anh ta, một câu cũng không muốn nói thêm.
Anh ta không phải đang gi/ận.
Anh ta đang sợ.
Là cuối cùng cũng phát hiện ra tôi không phải đang làm lo/ạn đòi ly hôn,
không phải đang dỗi hờn-- mà tôi đang nghiêm túc, chuẩn bị cho một cái ch*t không có anh ta.
Cửa phòng b/ệnh bị gõ hai cái.
Bác sĩ điều trị đẩy cửa vào, nhìn thấy Cố Trầm đứng sừng sững ở đó, ngập ngừng một chút rồi vẫn đi tới bên giường tôi.
Trong tay cầm một bản báo cáo mới, đưa cho tôi.
Giọng nói rất thấp.
“Cô Thẩm, dựa theo chỉ số hiện tại của cô... tốt nhất cô nên gặp những người muốn gặp sớm nhất có thể.”
Lễ chia tay được tổ chức tại một studio hoa tươi nhỏ gần b/ệnh viện,
chưa đầy bốn mươi mét vuông, cúc trắng và cúc họa mi bày lẫn lộn, không có câu đối, không có nhạc tang.
Giống một buổi tụ họp riêng tư yên tĩnh hơn.
Tôi mặc một chiếc váy sơ mi màu kem, trang điểm nhẹ, che đi quầng thâm dưới mắt và đôi môi nứt nẻ.
Mẹ tôi vừa vào cửa đã đỏ hoe mắt, bố tôi quay người đi, vai cứ run lên bần bật.
“Mẹ, đừng khóc, hôm nay không được khóc.”
Tôi đưa bức thư dày cộp đó cho bà, trên bìa ghi “Bố mẹ thân yêu”.
Tay bà nhận thư còn run hơn cả tôi.
Lâm Chi là người thứ hai đến, tôi tháo sợi dây chuyền xươ/ng quai xanh mà cô ấy đã nhắc đến suốt ba năm qua, đặt vào lòng bàn tay cô ấy.
Cô ấy không đỡ kịp, sợi dây rơi xuống đất, lúc cô ấy ngồi xổm xuống nhặt, nước mắt trực tiếp rơi lã chã lên đó.
“Thẩm Tri D/ao, cậu bị đi/ên à, đang yên đang lành tặng đồ gì chứ.”
“Cậu chẳng phải luôn bảo đẹp sao, cầm lấy đi.”
Cô ấy cắn môi, nắm ch/ặt sợi dây trong lòng bàn tay.
Người đến không nhiều, mười mấy người, đều là những người thực sự quan tâm đến tôi.
Trước mặt mỗi người đều đặt một phong bì, bên trong là những lời tôi đã viết sẵn.
Di ảnh đặt ngay chính giữa, cỡ sáu inch bình thường, khung trắng mảnh, xung quanh bao quanh một vòng cúc họa mi.
Trong ảnh tôi đang cười, đẹp hơn bây giờ rất nhiều.
Mọi thứ rất yên tĩnh, yên tĩnh đến mức tiếng bước chân ở cửa nghe vô cùng chói tai.
Cố Trầm đứng ở lối vào, lồng ngựk phập phồng dữ dội, như thể đã chạy suốt một quãng đường.
Ánh mắt anh ta lướt qua hoa, lướt qua người, cuối cùng dừng ở tấm di ảnh ở giữa.
Cả người như bị ai đó giáng một gậy.
Anh ta lao thẳng tới, vươn tay chộp lấy khung ảnh.
“Thẩm Tri D/ao, em cất cái này đi!”
Giọng nói r/un r/ẩy, gằn ra từ cổ họng.
Khung ảnh bị anh ta nắm ch/ặt trong tay, đ/ốt ngón tay trắng bệch, cúc họa mi đổ rạp một mảng.
Tất cả mọi người đều nhìn anh ta.
Mẹ tôi che miệng lại, Lâm Chi đứng dậy định ngăn lại nhưng bị tôi kéo lại.
“Cố Trầm, bỏ xuống.”
“Rốt cuộc em muốn thế nào? Em nhất định phải làm lo/ạn đến bước này sao?”
Mắt anh ta đỏ ngầu đ/áng s/ợ, giọng đã khàn đặc.
Tôi không đáp lời anh ta, chỉ nhìn anh ta.
“Cố Trầm, cuối cùng anh cũng chịu đến gặp tôi trước rồi.”
Anh ta cứng đờ người ở đó.
Như thể bị ai đó giáng một đ/ấm vào chỗ mềm yếu nhất, ngay cả nhịp thở cũng ngừng lại.
Tôi lấy lại khung ảnh từ tay anh ta, đặt ngay ngắn, dựng lại từng cành hoa bị đổ.
“Làm ơn, đừng làm mấy chuyện này nữa.”
Giọng anh ta đột nhiên dịu lại, mang theo một sự hoảng lo/ạn chưa từng có.
“Sau này anh sẽ không thế nữa, sẽ không bỏ rơi em nữa.”
