Cố Trầm ngẩng đầu lên, gương mặt đỏ ngầu đầy tia m/áu.
“......Gặp mặt lần cuối đi, nhanh lên.”
Khi Cố Trầm ngồi xuống bên giường tôi, bàn tay anh ta lạnh ngắt.
Anh ta nắm lấy ngón tay tôi, cứ run lên bần bật, như thể sợ nắm ch/ặt quá sẽ làm tôi vỡ tan, lại sợ buông ra thì tôi sẽ biến mất.
“Tri D/ao.”
Tôi chớp mắt, tầm nhìn nhòe đi, không nhìn rõ mặt anh ta nữa.
Nhưng có thể thấy mắt anh ta đỏ ngầu, cằm đầy râu ria, cổ áo nhăn nhúm không còn giống anh ta ngày thường.
Cố Trầm trước kia, đến cả khuy măng sét cũng không bao giờ để lệch.
“Em đừng im lặng, em m/ắng anh cũng được.”
Môi tôi cử động một chút, chẳng còn chút sức lực nào.
Anh ta ghé lại gần hơn, giọng nói trầm xuống, như sợ bị ai đó nghe thấy.
“Anh đã liên lạc với ba b/ệnh viện, còn một kho dữ liệu phối hợp thận ở nước ngoài nữa, em đợi thêm chút nữa thôi, chỉ một hai ngày nữa thôi.”
“Sẽ kịp mà.”
Tôi nhìn lên trần nhà, hơi thở nông dần.
“Cố Trầm.”
“Ừ, anh đây.”
“Lần nào anh cũng nói...... bảo tôi đợi.”
Tay anh ta siết ch/ặt lại.
“Lần này khác mà--”
“Lần nào cũng khác.”
Tôi dồn hết sức lực, dời ánh mắt từ trần nhà sang khuôn mặt anh ta.
“Nhưng mỗi lần tôi cần anh nhất, anh đều đi tìm người khác trước.”
Môi anh ta r/un r/ẩy, không hề biện minh.
Đây có lẽ là lần đầu tiên, đứng trước mặt tôi mà anh ta không thể thốt ra lấy một lời bào chữa.
“Tri D/ao, xin lỗi em.”
“Tôi biết.”
Anh ta không phải không yêu tôi.
Anh ta chỉ là đặt sự áy náy lên trên cả tình yêu, đến khi trả xong n/ợ thì đã không còn kịp quay đầu lại nữa.
Ngoài cửa, Lâm Chi bật khóc thành tiếng, bị y tá ngăn lại.
Mẹ tôi ngồi trên ghế hành lang, bố tôi dìu bà, cả hai đều không còn tiếng động.
Tôi giơ tay lên, muốn chạm vào mặt Cố Trầm.
Anh ta vội cúi đầu ghé mặt vào, nhưng đầu ngón tay vừa chạm vào xươ/ng mày anh ta đã trượt xuống.
Không còn sức nữa rồi.
“Ngăn tủ đầu giường...... tầng thứ hai.”
Anh ta kéo ngăn kéo ra.
Bên trong là chiếc nhẫn cưới và bản sao thiệp mời.
Mặt sau tấm thiệp có một dòng chữ, xiêu vẹo, viết vô cùng khó nhọc.
“Cố Trầm, kiếp sau đừng n/ợ ai nữa. Hãy tìm một người mà anh có thể chọn làm ưu tiên.”
Anh ta nắm ch/ặt tấm thiệp, tờ giấy kêu sột soạt trong tay anh ta.
Sau đó, anh ta tì trán lên mu bàn tay tôi, vai run lên dữ dội.
Đó là lần đầu tiên tôi nghe thấy Cố Trầm khóc thành tiếng.
Tiếng khóc rất khó nghe, bị nén lại trong cổ họng, như thể cả người anh ta đang bị x/é toạc ra làm đôi.
Tiếng máy theo dõi ngày càng chậm lại.
Trần nhà trắng đến tái xám.
Không còn khó chịu nữa rồi.
Chỉ là mệt.
Đợi quá lâu, cuối cùng cũng có thể không cần đợi nữa.
“Tri D/ao-- Tri D/ao!”
Giọng anh ta ngày càng xa xăm.
Có người đang nhấn cái gì đó, có người đang gọi bác sĩ.
Thứ cuối cùng thoáng qua trong tâm trí không phải khuôn mặt Cố Trầm.
Mà là tôi của nhiều năm về trước, đứng trước cổng trường đại học, đeo chiếc túi vải, cười rạng rỡ hết mình.
Lúc đó vẫn chưa biết thế nào là đợi không được.
--
Tang lễ do Lâm Chi đứng ra lo liệu.
Cố Trầm đến, mặc bộ đồ đen, người đứng đó như thể bị rút hết xươ/ng tủy.
Di ảnh dùng tấm ảnh trong buổi lễ chia tay, người trong ảnh đang cười.
Anh ta đứng trước di ảnh rất lâu, không nói một lời nào.
Tống Niệm Vi không đến.
Đêm đó cô ta gửi cho Lâm Chi một tin nhắn, chỉ vỏn vẹn ba chữ.
“Xin lỗi cậu.”
Lâm Chi không trả lời.
Sau này Cố Trầm không tái hôn.
Tấm thiệp mời và chiếc nhẫn cưới được khóa ch/ặt trong ngăn kéo, mỗi năm đến ngày giỗ, anh ta đều đến nghĩa trang ngồi suốt cả buổi chiều.
Anh ta cuối cùng cũng học được cách đặt cô ấy lên vị trí đầu tiên.
Nhưng cô ấy thì không còn cần nữa rồi.
Cô ấy không đợi được quả thận đó.
Cũng không đợi được Cố Trầm, thực sự chọn cô ấy làm ưu tiên một lần.