Nó ôm chiếc cặp sách cũ của tôi, cô đ/ộc ngồi trên ghế dài của đồn cảnh sát,
Lật đi lật lại cuốn sổ tay của tôi hết lần này đến lần khác.
Cô Thẩm đến đón nó đi làm thủ tục chuyển trường.
"Cô không phải thay Chiếu Chiếu tha thứ cho em, cô chỉ không muốn nhìn thấy một đứa trẻ khác bị h/ủy ho/ại nữa."
Em gái ngước đôi mắt sưng đỏ vì khóc lên, hỏi cô Thẩm:
"Chị... chị ấy, sẽ h/ận em chứ?"
Tôi đứng bên cửa sổ, nhìn cô Thẩm im lặng hồi lâu.
Trong trại tạm giam, mẹ nhận được di vật của tôi.
Đó là cuốn cẩm nang tuyển sinh của trường đại học Thanh Hoa mà bà từng ném vào thùng rác, nay đã được cô Thẩm nhặt lại.
Bà r/un r/ẩy lật đến trang cuối cùng, nhìn thấy dòng chữ nhỏ tôi viết bằng bút chì ở góc bìa.
【Đợi con thi đỗ, con sẽ ki/ếm tiền đón mẹ đi xem lễ thượng cờ ở Thiên An Môn.】
Nhìn dòng chữ ấy, bà đột nhiên phát ra một tiếng gào thét bi thương không còn giống tiếng người, khóc đến mức ngất xỉu tại chỗ.
Trong phòng tạm giam, ba nghe thấy bạn tù khoe khoang về việc con gái mình đỗ đại học danh giá, vẻ vang biết nhường nào.
Ông ta đột nhiên vùi mặt thật sâu vào đôi bàn tay thô ráp, bờ vai rung lên không tiếng động.
Ông ta nhớ lại, tôi từng cầm bài kiểm tra điểm mười đầy hân hoan đưa cho ông xem.
Khi đó ông chỉ nhíu mày, hỏi sao tôi vẫn chưa đi giặt đồng phục cho em gái.
Ông ta bắt đầu viết thư xin lỗi hết lần này đến lần khác, viết xong lại x/é, x/é rồi lại viết.
Nhưng những bức thư đó, chẳng còn biết gửi cho ai.
Em gái chuyển đến ngôi trường mới.
Khi giáo viên bảo nó điền tên người liên lạc khẩn cấp, nó im lặng rất lâu, rất lâu.
Cuối cùng, nó điền số điện thoại của cô Thẩm vào đó.
Vì áp lực tinh thần quá lớn, thỉnh thoảng nó lại bị suy giảm thính lực tạm thời,
Nó luôn nhớ đến ngày tôi bị ba t/át đến đi/ếc tai.
Nó bắt đầu trở nên nhút nhát, sợ người khác cãi vã to tiếng.
Bởi vì từ nay về sau, chẳng còn người chị nào đứng ra chắn trước mặt nó nữa.
Tro cốt của tôi được đặt cạnh m/ộ phần của bà ngoại.
Trên bia m/ộ mới, khắc dòng chữ: Lâm Chiếu Chiếu, mười bảy tuổi.
Cô Thẩm đ/ốt từng tờ tài liệu đề cử đại học của tôi trước m/ộ.
"Chiếu Chiếu, kiếp sau, đừng làm miếng băng cá nhân của ai nữa nhé."
"Con chỉ cần làm chính con thôi."
Gió thổi qua nghĩa trang, tôi như nghe thấy bà ngoại khẽ gọi mình về nhà.
Tôi ngoái đầu nhìn lại lần cuối căn nhà cuối cùng cũng tan đàn x/ẻ nghé ấy.
Rồi quay người chạy về phía bà ngoại, thật tốt, tôi được về nhà với bà rồi.
