Tôi không ngoảnh đầu lại.
Trong gương chiếu hậu, bóng dáng cô ấy nhỏ dần, cuối cùng biến thành một chấm nhỏ.
Bị ngọn núi tuyết nuốt chửng.
Khi về đến nhà là chiều ngày hôm sau.
Mẹ tôi đang tưới hoa ngoài ban công, nghe tiếng cửa liền ló đầu ra.
“Về rồi à? Chẳng phải bảo đi leo núi sao? Sao lại...”
Bà nhìn thấy chiếc vali trong tay tôi, liền im bặt.
“Mẹ.”
“Ừ?”
“Con và Giang Thanh Vãn, chia tay rồi.”
Bà sững người mất hai giây.
Sau đó bà bước tới, không nói gì cả, đón lấy chiếc vali trong tay tôi, kéo vào phòng tôi.
“Có đói không? Mẹ nấu cho con bát mì.”
“Dạ.”
Tôi ngồi trên ghế sofa, nhìn bóng lưng bận rộn của bà trong bếp.
Đèn máy hút mùi sáng trưng, nước trong nồi sôi sùng sục.
Điện thoại rung lên.
Là tin tức đẩy.
[Tập đoàn Giang thị chấm dứt mọi hợp tác thương mại với doanh nghiệp Lục thị, c/ắt đ/ứt hoàn toàn chuỗi cung ứng giữa hai bên]
Tôi nhìn hai giây, rồi úp điện thoại xuống ghế sofa.
Chuông cửa reo.
Mẹ tôi ló đầu từ trong bếp ra: “Ai thế?”
“Con không biết.”
Tôi đứng dậy ra mở cửa.
Đứng ngoài cửa là Giang Thanh Vãn.
Cô ấy đã thay bộ đồ khác, tóc tai cũng được chải chuốt, nhưng quầng thâm dưới mắt thì không sao che giấu nổi.
“A Việt.”
“Sao cô tìm được đến đây?”
“Tôi tra chuyến bay.”
Giọng cô ấy hơi khàn: “Anh đang trên máy bay, tôi đã lái xe tám tiếng đồng hồ để đến đây.”
Mẹ tôi nghe thấy tiếng, đi từ trong bếp ra, liếc nhìn cô ấy một cái rồi không nói gì, xoay người quay vào trong.
“A Việt.”
Cô ấy nhìn vào mắt tôi, giọng rất thấp:
“Tôi đã chấm dứt mọi hợp tác với Lục thị rồi.”
“Tôi đã chặn cậu ta rồi, mọi phương thức liên lạc.”
“Mỗi một tin nhắn anh gửi, tôi đều xem lại hết rồi.”
“Trước đây chưa trả lời, giờ tôi trả lời.”
“Bức ảnh bát mì anh gửi, trông ngon lắm. Bài hát anh chia sẻ, tôi nghe rồi, hay lắm. Bức ảnh hoàng hôn anh gửi, tôi đã lưu lại rồi.”
“A Việt, tôi nhận ra lỗi lầm của mình rồi, tôi sẵn lòng sửa đổi, còn điều gì anh không hài lòng, anh cứ nói.”
Tôi bỗng thấy hơi mơ hồ.
Những lời này, tôi đã mất tám năm để đợi.
Đợi đến tận bây giờ, cuối cùng cũng đợi được.
Thế nhưng tôi chẳng thấy vui chút nào.
Tôi tựa vào khung cửa, giọng rất nhẹ: “Cô chấm dứt hợp tác với Lục thị, thì đã sao?”
“Cô chặn cậu ta, thì đã sao?”
“Giờ cô muốn trả lời những tin nhắn cũ của tôi, nhưng tôi sớm đã chẳng còn bận tâm đến những tin nhắn đó nữa rồi.”
“Lúc tôi bận tâm, cô không trả lời.”
“Giờ cô trả lời rồi, tôi cũng không cần nữa.”
Hốc mắt cô ấy đỏ hoe.
“A Việt, tôi biết mình sai rồi.”
Tôi nhìn cô ấy.
“Cô căn bản không biết mình sai ở đâu.”
“Cô chỉ biết mình đã mất đi cái gì, nhưng chưa bao giờ nghĩ xem, tôi đã mất đi những gì.”
“Tôi dành tám năm này cho một người, thế mà ngay cả những kỳ vọng cơ bản nhất cô cũng không thỏa mãn được.”
“Cô dành tất cả sự kiên nhẫn, tất cả nhiệt huyết, tất cả hỉ nộ ái ố cho một người khác.”
“Giang Thanh Vãn, dựa vào đâu mà cô nghĩ rằng chỉ cần chặn cậu ta là tôi phải quay đầu?”
Nước mắt cô ấy rơi xuống.
Người phụ nữ ba mươi tuổi đứng trước cửa, nước mắt từng giọt từng giọt rơi xuống.
“Lâm Việt.”
Giọng cô ấy r/un r/ẩy: “Dựa vào đâu mà anh không cần mối tình này nữa?”
“Dựa vào đâu mà anh cứ mở miệng ra là nói chuyện kết hôn suốt tám năm, giờ đợi được rồi lại không cần nữa?”
Tôi thấy nực cười:
“Giang Thanh Vãn, cô đừng tự lừa dối mình nữa!”
“Chẳng lẽ cô không nhận ra mối qu/an h/ệ giữa cô và Lục Thần từ lâu đã vượt quá phạm vi bạn bè bình thường rồi sao?! Với kinh nghiệm và trí thông minh của cô, cô lẽ nào không nhận ra?! Cô chỉ là không muốn buông bỏ thôi! Cô chỉ là đang ỷ vào việc tôi sẽ luôn ở đó!”
“Mối tình này, là cô đã vứt bỏ trước!”
Cánh cửa đóng lại.
Tôi tựa vào cánh cửa, nghe tiếng động ngoài hành lang im bặt một hồi lâu.
Sau đó, từ lối cầu thang vang lên một tiếng động trầm đục.
Như tiếng nắm đ/ấm đ/ập mạnh vào tường.
Mẹ tôi bảo, bố đã m/ua một căn nhà mới ở thành phố biển, trang trí xong xuôi cả rồi, hỏi tôi có muốn qua đó không.
Tôi suy nghĩ một chút rồi nói được.
Khi máy bay hạ cánh là bốn giờ chiều.
Thành phố này giáp biển, không khí mang theo vị mặn.
Bố tôi đến đón, giúp tôi bỏ vali vào cốp xe, sau khi lên xe ông nhìn tôi qua gương chiếu hậu.
“G/ầy đi rồi.”
“Không có đâu ạ.”
Ông khởi động xe: “Không sao, bố nuôi con.”
Sống mũi tôi cay xè, không nói gì.
Tìm việc nửa tháng, tôi tìm được một công việc mới.
Một công ty thiết kế, quy mô không lớn, không khí rất tốt.
Đồng nghiệp tên là Chu Tình, ngồi đối diện tôi, là một cô gái nói nhiều, ngay ngày đầu đi làm đã bắt chuyện với tôi.
“Người mới à? Tốt nghiệp trường nào? Trước làm ở đâu? Đã từng yêu đương chưa?”
Câu hỏi cuối cùng vừa thốt ra, tất cả mọi người đều im lặng.
