【Anh Tống, ngày mai thứ Bảy, hay là chúng ta cùng đi xem bộ phim mới ra mắt đi? Nghe nói điểm đá/nh giá cao lắm đó～】
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn đó, đột nhiên cảm thấy buồn nôn.
Cái cảm giác buồn nôn trào ngược từ dạ dày lên.
Tôi ném điện thoại xuống ghế sofa.
Trong đầu chỉ toàn là gương mặt của Thẩm Lộc.
Gương mặt cô ấy cười rạng rỡ ôm cổ tôi nói "Chồng ơi, sao dạo này anh đối xử với em tốt thế".
Gương mặt cô ấy cúi đầu ghi chép, không còn hỏi tôi muốn ăn gì nữa.
Ánh mắt cô ấy nhìn tôi như nhìn một người xa lạ.
Tôi ngồi xổm xuống đất, hai tay ôm đầu.
Đến khoảnh khắc này tôi mới nhận ra--
Cô ấy không phải đột nhiên thay đổi.
Mà là cô ấy từng chút, từng chút một tuyệt vọng.
Còn tôi, đến cả việc cô ấy bắt đầu tuyệt vọng từ lúc nào cũng không hề hay biết.
Sáng hôm sau, cửa nhà vang lên tiếng chuyển phát nhanh.
Tôi mở cửa, trên sàn nhà nằm một phong bì giấy kraft.
Bóc ra.
Đơn ly hôn.
Các điều khoản rõ ràng rành mạch:
Nhà thuộc về tôi, xe thuộc về tôi, tiền tiết kiệm cô ấy chỉ lấy phần của mình trước khi kết hôn.
Không dây dưa, không cãi vã, thậm chí không đòi một xu bồi thường.
Sạch sẽ, như thể người này chỉ đi ngang qua cuộc đời tôi một chuyến, không mang theo bất cứ thứ gì.
Ở cột ký tên trang cuối cùng, tên của cô ấy đã được ký sẵn.
Nét chữ ngay ngắn chỉnh tề, thậm chí còn đẹp hơn bình thường.
Tôi nhìn chằm chằm vào ba chữ đó rất lâu.
Thẩm Lộc.
Đột nhiên nhớ lại lần đầu tiên cô ấy ký tên vào giấy đăng ký kết hôn, tay run lên dữ dội, viết lệch một nét, đỏ mặt nói với nhân viên "Liệu có thể đổi tờ khác để em viết lại không".
Tôi nhắm mắt lại.
Cổ họng như bị nghẹn một nắm bông.
Tôi không ký.
Bản thỏa thuận bị tôi đ/è dưới bàn trà, đ/è suốt ba ngày.
Ngày thứ tư, tôi xin nghỉ phép, lái xe đến nhà mẹ vợ.
Cổng chung cư tắc nghẽn mãi mới vào được.
Lên lầu, đứng trước cửa, tay giơ lên rồi lại hạ xuống.
Hít sâu một hơi, gõ cửa.
Người mở cửa là mẹ vợ.
Khoảnh khắc nhìn thấy tôi, biểu cảm trên mặt bà từ bất ngờ biến thành chán gh/ét, chưa đầy một giây.
"Anh đến đây làm gì?"
"Con muốn gặp Thẩm Lộc."
"Nó không muốn gặp anh."
"Mẹ--"
"Tôi đã nói đừng gọi tôi là mẹ."
Bà chắn trước cửa, vóc người không cao nhưng khí thế áp đảo.
"Tống Dữ, anh thấy bây giờ anh đến thì có ích gì? Đứa bé còn quay về được không?"
Tôi há miệng, không nói được lời nào.
Bà nhìn tôi, hốc mắt đột nhiên đỏ hoe.
"Con gái tôi nằm trên bàn mổ bốn tiếng đồng hồ. Lúc bước ra mặt trắng bệch như tờ giấy, câu đầu tiên nó nhìn thấy tôi là "Mẹ ơi, con xin lỗi"."
"Nó xin lỗi tôi." Giọng mẹ vợ bắt đầu run lên, "Nó nói xin lỗi vì đã không thể sinh được cháu ngoại cho mẹ."
Hốc mắt tôi bỗng chốc cay xè.
"Dì ơi, con c/ầu x/in dì cho con gặp cô ấy một lần. Con sẽ nói rõ với cô ấy, giữa con và người phụ nữ đó không có chuyện gì xảy ra cả--"
"Không có chuyện gì xảy ra?"
Từ phía sau cánh cửa truyền đến một giọng nói.
Bình tĩnh, thậm chí còn mang theo một chút ý cười.
Thẩm Lộc từ sau lưng mẹ vợ bước ra.
Cô ấy g/ầy đi rất nhiều, trên mặt không còn chút huyết sắc, mặc một chiếc áo hoodie màu xám rộng thùng thình.
Bụng đã phẳng lì.
Tôi nhìn chằm chằm vào bụng cô ấy, tim như bị ai đó đ/âm một nhát d/ao.
"Thẩm Lộc..."
"Tống Dữ, anh nói không có chuyện gì xảy ra, vậy tôi hỏi anh."
Cô ấy tựa vào khung cửa, giọng điệu nhẹ bẫng.
""Đang nhớ em", ba chữ này là anh gõ hay điện thoại tự nhảy ra?"
M/áu toàn thân tôi lạnh ngắt trong giây lát.
Cô ấy đã thấy.
Cô ấy đã thấy tất cả.
"Đêm hôm đó, sau khi tôi hôn anh chúc ngủ ngon, anh quay đầu lại liền nhắn cho cô ta "Đang nhớ em"." Cô ấy nghiêng đầu, "Tống Dữ, anh giỏi thật đấy."
"Thẩm Lộc, anh có thể giải thích--"
"Giải thích cái gì?" Cô ấy ngắt lời tôi, giọng vẫn bình tĩnh,
"Giải thích rằng hai người chỉ ngoại tình tư tưởng chứ không lên giường? Hay giải thích rằng anh chê tôi phiền, chê tôi nhàm chán, chê tôi là một người phụ nữ mang bầu không đủ sức hấp dẫn?"
"Anh không hề chê em--"
"Anh có."
Cô ấy nhìn thẳng vào tôi, đôi mắt khô khốc, không một giọt nước mắt.
"Anh tưởng mình giấu rất kỹ, nhưng mỗi lần anh nhìn điện thoại cười, mỗi lần anh tìm cớ tăng ca, mỗi lần tôi nói chuyện với anh mà anh lơ đãng, tôi đều biết."
"Chỉ là tôi không dám tin."
Cô ấy cúi đầu, xoa xoa cái bụng phẳng lì của mình.
"Tôi cứ lừa dối bản thân rằng không thể nào. Cho đến ngày liên hoan đó, tôi tận mắt nhìn thấy cô ta túm tay áo anh."
"Sau đó tôi đã kiểm tra điện thoại của anh."
Cô ấy ngẩng đầu lên, mỉm cười.
Nụ cười đó khiến tôi cảm thấy mình là kẻ gh/ê t/ởm nhất trên đời này.
"Được rồi, Tống Dữ. Thỏa thuận anh cứ ký rồi gửi về đây là được. Đừng đến nữa."
Cô ấy quay người bước vào trong.
"Thẩm Lộc!"
Cô ấy không quay đầu lại.
Cánh cửa đóng sập lại trước mặt tôi.
