"Không sao đâu. Có anh đón em thì em không thấy mệt."
Cô ấy cười cong cả mắt, đẩy anh ta một cái.
"Đừng có dẻo miệng nữa."
Tôi đứng bên cạnh phòng khách nhìn cảnh tượng này.
Hai năm rồi, tôi không chạm nổi vào một đầu ngón tay của cô ấy.
Vậy mà anh ta chạm vào cổ cô ấy tự nhiên như chạm vào cái gối tựa trên ghế sofa nhà mình vậy.
"Anh Thẩm."
Hứa Nghiễn đột nhiên nghiêng đầu nhìn tôi, nụ cười ôn hòa.
"Ngữ Thần cứ nhắc tới anh mãi, nói anh đối xử với cô ấy rất tốt, cái gì cũng chiều chuộng cô ấy."
Cậu ta dừng lại một chút.
"Nhưng mà trạng thái của cô ấy khi ở bên tôi tốt hơn nhiều."
"Có lẽ vì chúng tôi quen nhau quá lâu rồi, cơ thể cô ấy khá... quen với tôi."
Lâm Ngữ Thần ở bên cạnh gật đầu.
"Anh ấy đặc biệt hơn một chút."
Tôi nhìn hai người họ.
"Đặc biệt ở chỗ nào?"
Phòng khách im lặng trong một giây.
Cô ấy nhanh chóng tiếp lời:
"Hệ vi khuẩn của mỗi người không giống nhau, em đã thích nghi với anh ấy rồi."
Hứa Nghiễn cười cười, chạm nhẹ vào vai cô ấy.
"Đừng căng thẳng, có gì mà khó giải thích đâu."
Khi cậu ta chạm vào vai cô ấy, cô ấy thậm chí còn không hề né tránh.
Tôi mỉm cười.
"Ồ, vậy thì tốt quá."
Tôi đi vào phòng ngủ phụ, đóng cửa lại.
Không thèm quan tâm đến họ nữa.
Ngày hôm sau.
Hứa Nghiễn lại đến.
Lần này không bấm chuông cửa mà nhập mật mã vào thẳng luôn.
Tôi không biết cô ấy đã đưa mật mã cửa cho cậu ta từ bao giờ.
Hai năm nay, cô ấy luôn nói không thể để bất cứ "nguồn vi khuẩn bên ngoài" nào tùy tiện ra vào.
Ngay cả mẹ tôi đến thăm, cũng phải thay toàn bộ quần áo đã qua sát khuẩn ngay tại cửa.
Khi đó mẹ tôi đứng ngoài hành lang, vành mắt đỏ hoe.
"Từ à, mẹ không vào nữa đâu. Đừng để Ngữ Thần phải khó xử."
Ngày đó tôi đuổi theo đến tận cửa thang máy, mẹ tôi nhất quyết không quay đầu lại.
Kể từ đó, bà không bao giờ đến nữa.
Vậy mà giờ đây Hứa Nghiễn chỉ cần bấm mật mã là vào nhà, thậm chí còn chẳng thèm thay giày.
Trên tay cậu ta xách hai túi đồ ăn mang về.
"Ngữ Thần! Anh m/ua món cá cải chua ở quán em thích nhất này!"
Cô ấy chạy từ phòng ngủ ra.
"Thật sao? Quán mà lần trước anh nói phải xếp hàng bốn mươi phút ấy hả?"
"Đúng rồi, đặc biệt đi m/ua cho em đấy."
Cậu ta mở đồ ăn ra, hai người ngồi trước bàn ăn.
Đối diện nhau.
Khoảng cách ở giữa chưa đầy ba mươi phân.
Cô ấy cầm đũa gắp một miếng cá, đưa đến bên miệng cậu ta.
"Anh cũng ăn đi."
Cậu ta cúi đầu, há miệng ăn luôn.
Trước đây tôi giúp cô ấy bóc tôm, cô ấy cau mày đẩy đĩa ra.
"Em không muốn ăn món anh đã chạm vào."
"Không phải nhắm vào anh, mà là vì... anh hiểu mà."
Vậy mà giờ đây cô ấy gắp đũa đến tận miệng Hứa Nghiễn, cậu ta nhắm mắt lại cũng há miệng đón lấy.
Tôi đứng ở cửa bếp nhìn cảnh đó.
"Lâm Ngữ Thần."
Cô ấy quay đầu lại.
"Cô không dị ứng với đôi đũa cậu ta dùng à?"
Cô ấy sững người một chút.
"Hứa Nghiễn khác, em đã nói với anh rồi..."
"Vậy thì cô thử thích nghi với tôi xem."
"Hai năm rồi, ngay cả đôi đũa cô dùng tôi còn chưa từng chạm vào."
Sắc mặt cô ấy thay đổi.
"Anh lại bị làm sao thế? Em đã giải thích với anh bao nhiêu lần rồi!"
Hứa Nghiễn ở bên cạnh nhẹ giọng lên tiếng.
"Anh Thẩm, tình trạng của Ngữ Thần quả thực rất đặc biệt."
"Anh cũng đừng để bụng quá làm gì."
Cậu ta gắp một miếng cá bỏ vào bát của Lâm Ngữ Thần.
"Nào, đừng gi/ận nữa, ăn cơm đi."
Cô ấy đón lấy, sắc mặt dịu lại, lườm tôi một cái.
"Thẩm Từ, anh có thể đừng chuyện gì cũng nâng cao quan điểm được không?"
"Trước mặt bạn bè, anh bảo em phải làm người thế nào đây?"
Cô ấy quay sang cười với Hứa Nghiễn.
"Đừng để ý đến anh ấy, anh ấy cứ như vậy đấy."
Hứa Nghiễn cười cười, liếc nhìn tôi một cái.
Buổi tối sau khi Hứa Nghiễn đi, cô ấy sầm mặt bước vào phòng ngủ chính.
Trước khi đóng sầm cửa lại, cô ấy buông một câu.
"Thẩm Từ, tôi không muốn cãi nhau với anh."
"Nếu anh thấy khó chịu trong lòng thì tự tiêu hóa đi."
"Đừng để tôi vừa về nhà đã nhìn thấy bộ mặt đưa đám của anh."
Cửa đóng lại.
Tôi đứng ngoài hành lang, nhìn chai cồn trên tủ giày.
Cầm lấy, ném thẳng vào thùng rác.
Hai ngày tiếp theo, Hứa Nghiễn gần như ngày nào cũng đến.
Có khi ở lại đến mười giờ đêm, có khi còn muộn hơn.
Lâm Ngữ Thần không hề có phản ứng gì với bất kỳ sự đụng chạm nào của cậu ta.
Cậu ta giúp cô ấy xách túi, tay chạm vào tay cô ấy, cô ấy chỉ vén lại tóc mà chẳng nói lời nào.
Cậu ta từ phía sau đưa khăn quàng cổ cho cô ấy, cánh tay lướt qua vai, cô ấy cười bảo "Cảm ơn nhé".
Còn tôi vẫn phải đứng ngoài hành lang xịt cồn.
Vẫn dùng hộp cơm kín.
Vẫn đứng cách nửa mét để nói chuyện với cô ấy.
Đêm thứ ba, Hứa Nghiễn nói.
"Ngữ Thần, cuối tuần này anh hẹn mấy bạn đại học tụ tập, em đi không?"
Đôi mắt cô ấy sáng rực lên.
"Ai đi thế? Lý Mộc với Trần Dĩnh cũng đi à?"
"Đi hết. Chỗ cũ, quán đồ Nhật đó."
Cô ấy quay đầu nhìn tôi.
"Thẩm Từ, anh cũng đi đi."
"Toàn là bạn của em, anh cũng làm quen đi."
Tám giờ tối, tại phòng riêng của quán đồ Nhật.
