Mẹ chú thích: “Cảnh nhà chúng ta thật có phúc.”
Bố gửi kèm một biểu tượng ngón tay cái giơ lên.
Tôi cài đặt chế độ tắt thông báo nhóm.
Không rời nhóm.
Vì tôi biết, nếu tôi rời nhóm, họ sẽ gọi điện đến hỏi liệu có phải tôi lại đang giở chứng hay không.
Rồi mẹ sẽ nói.
“Tiểu Nhiên, con không thấy mình quá ích kỷ sao?”
Cuối tuần có tiệc gia đình, tôi không đến.
Nhưng đến thứ Hai khi đi làm, mẹ đột nhiên xuất hiện dưới chân tòa nhà công ty tôi.
“Tiểu Nhiên, trưa nay cùng ăn bữa cơm nhé.”
Bà hiếm khi mặc một chiếc áo khoác màu sáng, tay xách một chiếc cặp lồng giữ nhiệt.
Tôi nhìn chiếc cặp lồng đó, có một thoáng ngẩn ngơ.
“Mẹ mang cơm cho con?”
“Ừ, mẹ hầm canh sườn. Chẳng phải dạ dày con vẫn luôn không tốt sao.”
Tôi theo bà đến chiếc ghế băng trong công viên gần đó ngồi xuống.
Bà mở cặp lồng ra, từng tầng từng tầng lấy thức ăn ra ngoài: canh sườn, cơm trắng, còn có một đĩa dưa chuột muối.
Khi tôi cúi đầu húp canh, bà lên tiếng.
“Tiểu Nhiên, thực ra mẹ muốn nói với con một tiếng xin lỗi.”
Động tác trên tay tôi khựng lại.
“Chuyện của Vi Lan, mẹ biết trong lòng con không dễ chịu.”
Giọng bà bình thản, như đang thực hiện một bài thuyết trình trong cuộc họp chính thức.
“Nhưng con cũng phải hiểu, anh trai con điều kiện tốt, Vi Lan cũng ưu tú, hai đứa nó đứng cạnh nhau, quả thực là xứng đôi hơn.”
“Cơ thể con... chính con cũng rõ, uống th/uốc lâu dài, sau này đến gánh nặng gia đình cũng không gánh vác nổi. Nhà Vi Lan sớm muộn gì cũng sẽ để ý thôi.”
“Mẹ làm vậy là đang giúp con, giúp con c/ắt lỗ sớm.”
Bà nhìn tôi, trong ánh mắt thậm chí còn mang theo một chút thông cảm.
Như thể bà thực sự cảm thấy mình đang nghĩ cho tôi vậy.
“Nếu con thấy mẹ làm quá đáng, thì bát canh sườn này, mẹ không ghi vào sổ nữa.”
Bà cười một cái.
“Coi như mẹ bù đắp cho con.”
Tôi bưng bát, hơi nóng của canh làm nhòe đi tầm mắt.
“Mẹ, con muốn hỏi mẹ một câu.”
“Con hỏi đi.”
“Nếu con và anh trai đổi vị trí cho nhau. Con là người học giỏi, sức khỏe tốt. Còn anh ấy là người ốm yếu.”
“Mẹ vẫn sẽ đưa Vi Lan cho anh ấy chứ?”
Mẹ khựng lại, đôi mày hơi nhíu lại.
“Đứa trẻ này, sao lại nói những lời giả định thế này.”
“Con không giả định. Con chỉ muốn biết thôi.”
Bà im lặng rất lâu.
Cuối cùng thở dài một tiếng.
“Tiểu Nhiên, con người phải biết rõ vị trí của mình. Anh trai con là tài sản, con là n/ợ x/ấu, đây không phải mẹ thiên vị, đây là sự thật.”
“Mẹ nhìn vào cuốn sổ mỗi ngày đều thấy phiền lòng, con số ở cột của con ngày càng nhiều, con không nghĩ cho chúng ta sao?”
“Vi Lan ở bên con, sau này chi phí y tế của hai đứa chỉ càng nặng nề hơn. Ở bên anh trai con, ít nhất con bé có thể sống nhẹ nhàng.”
“Con cũng không muốn sau này con bé phải mệt mỏi đúng không?”
Bà nói một cách đương nhiên như vậy.
Cứ như thể bà đang giải một bài toán chứng minh.
Mỗi bước suy luận đều hợp tình hợp lý.
Kết luận là: Tôi không xứng.
Tôi đặt bát xuống.
“Canh rất ngon, cảm ơn mẹ.”
Bà gật đầu, trên mặt hiện lên nụ cười thỏa mãn.
“Vậy chuyện này chúng ta cho qua nhé.”
“Tháng sau anh trai con đính hôn, con đến giúp trang trí nhé.”
Tôi không nói được, cũng không nói không.
Chỉ cười một cái.
Trở lại công ty, tôi vào nhà vệ sinh.
Trong buồng vệ sinh, tựa lưng vào tường, cúi đầu lấy tay che mặt.
Cảm thấy toàn thân lạnh buốt.
Tim lại bắt đầu đ/ập không theo nhịp.
Tôi nhớ lại một câu Thẩm Vi Lan từng nói.
“Tiêu Nhiên, cậu có biết không, lúc cậu cười đôi mắt rất sáng.”
“Nhưng hình như cậu rất ít khi cười.”
Tôi rất ít khi cười.
Vì trong cái nhà này, nụ cười cũng cần có chi phí.
Mà trong cuốn sổ của tôi, ngay cả hạn mức để cười cũng đã bị thấu chi rồi.
Buổi tối về nhà, tôi mở máy tính tra c/ứu thông tin thuê nhà trong thành phố đó.
Ngón tay dừng lại ở thanh tìm ki/ếm, do dự rất lâu.
Cuối cùng vẫn tắt trang web.
C/ắt đ/ứt huyết thống tình thân, quả thực không dễ dàng.
Ngày Tiêu Cảnh đính hôn, tôi đã đến.
Nhiệm vụ mẹ sắp xếp cho tôi là đứng ở cửa đón khách và ghi danh.
Tiêu Cảnh mặc một bộ vest chỉn chu, cười ôn nhu nho nhã.
Thẩm Vi Lan đứng cạnh anh ta, mặc chiếc váy lễ phục màu champagne.
Khi cô ấy nhìn thấy tôi, ánh mắt khẽ d/ao động, nhưng nhanh chóng rời đi.
Không chào hỏi.
Cũng không có bất kỳ biểu cảm thừa thãi nào.
Cứ như thể tôi chỉ là một nhân viên phục vụ bình thường.
Tiệc đính hôn rất náo nhiệt.
Họ hàng thay phiên nhau lên chúc mừng, khen Tiêu Cảnh tìm được vị hôn thê tốt.
Mẹ suốt buổi cười không khép được miệng, thỉnh thoảng lại nắm tay Thẩm Vi Lan mà nói: “Sau này Cảnh giao cho con nhé.”
Bố ở bên cạnh liên tục rót rư/ợu cho thông gia, mặt mày rạng rỡ.
Tôi đứng sau bàn ghi danh, nhìn tất cả những điều này.
Đột nhiên cảm thấy rất xa xôi.
Giống như đang ngăn cách bởi một tấm kính dày.