Nửa tháng sau, mẹ tôi lại bắt đầu đến đợi tôi trước cửa tập đoàn.
Chiều hôm đó, tôi xuống lầu m/ua cà phê, vừa ra khỏi cửa xoay đã thấy bà đứng ở phía đối diện đường.
Bà mặc một chiếc áo khoác cũ màu xám đậm, tóc xõa xượi, g/ầy đi trông thấy.
“Nguyệt Nguyệt.”
Bà chạy lon ton đứng trước mặt tôi, từ trong túi lấy ra một chiếc túi nhựa.
Bên trong là một đôi găng tay len màu xám nhạt, mũi đan không đều, chỗ bị tuột mũi, chỗ bị hở.
“Trời lạnh rồi, mẹ đan cho con, từ nhỏ tay con đã lạnh mà.”
Tôi nhìn đôi găng tay đó, không đưa tay nhận.
“Hóa ra mẹ biết con tay lạnh từ nhỏ, nhưng tại sao trước đây chưa bao giờ m/ua găng tay cho con?”
“Lâm Hiểu Tuyết có khăn quàng và găng tay đẹp, còn con thì chẳng có gì cả.”
“Bây giờ con không cần nữa, mẹ cũng đừng đến đây nữa.”
Bà đuổi theo nắm lấy tay áo tôi:
“Vậy Nguyệt Nguyệt... con cho mẹ gặp ông ngoại được không, chỉ một lần thôi.”
“Con giúp mẹ nói một lời...”
“Mẹ nghe nói gần đây ông ấy sức khỏe không tốt, mẹ chỉ muốn làm tròn đạo hiếu...”
“Cảm ơn lòng tốt của mẹ, nhưng ông ngoại có con chăm sóc rồi, không gặp mẹ, ông ấy hồi phục tốt hơn.”
Tôi tưởng mình đã nói đủ rõ ràng.
Nhưng hai ngày sau, mẹ lại chọn cách gửi đồ đến văn phòng của tôi.
Lần đầu tiên là một chiếc cặp lồng giữ nhiệt, bên trong đựng canh, dưới đáy cặp đ/è một tờ giấy:
“Hồi nhỏ con sốt chỉ uống canh mẹ hầm, con nhớ không?”
Tôi đổ hết canh đi, rửa sạch cặp lồng rồi đưa cho bảo vệ mang trả lại.
Lần thứ hai là một cuốn album ảnh cũ, mở ra toàn là ảnh hồi nhỏ.
Có ảnh tôi và bà đứng trước cửa công viên, bà ôm vai tôi;
Có ảnh tôi cưỡi trên cổ bà cầm chong chóng, hai người đều cười rất vui vẻ;
Còn có ảnh bà ngồi xổm dưới đất buộc dây giày cho tôi, ánh mắt tràn đầy dịu dàng.
Tôi khép cuốn album lại, cất vào nơi sâu nhất của tủ.
Lần thứ ba là một lá thư, cuối cùng bà cũng thừa nhận.
Thừa nhận mình thiên vị Lâm Hiểu Tuyết, thừa nhận mình đối xử với tôi không tốt.
Bà nói bà đã treo b/án căn biệt thự rồi, tiền sẽ chuyển lại vào tài khoản của tôi.
Nhưng có ích gì chứ? Thứ tôi cần, chưa bao giờ là số tiền của căn biệt thự này.
Tối về nhà, tôi kể chuyện này cho ông ngoại.
Ông ngoại im lặng một hồi rồi nói:
“Tiền nhận thì cứ nhận đi, đó là những gì con đáng được hưởng, đừng nghĩ nhiều.”
Tôi nghĩ cũng có lý, nhưng vẫn đem toàn bộ số tiền đó quyên góp cho các em nhỏ ở trại trẻ mồ côi.
Sau đó, tôi không còn nhận được lời hỏi thăm nào từ mẹ nữa.
Ông ngoại gửi tin nhắn cho tôi, nói Lâm Hiểu Tuyết đã t/ự s*t trong trại tạm giam.
Khi mẹ đi nhận th* th/ể nó, cả người đã trở nên lơ ngơ, mất trí.
Ông ngoại tìm ki/ếm mấy ngày,
mới tìm thấy mẹ ở bãi rác, đưa bà vào b/ệnh viện t/âm th/ần.
Bà không khóc cũng không làm lo/ạn, mỗi ngày chỉ lặp đi lặp lại ba câu:
“Tôi để con gái tôi gả cho cha ruột của tôi, bọn họ đều m/ắng tôi!”
“Nhưng tôi là tiểu thư đài các, sao có thể m/ắng tôi chứ?”
“Tôi phải nói với Nguyệt Nguyệt của tôi, nó là đứa hiếu thảo và thương tôi nhất.”
Tôi tựa vào ghế nhắm mắt lại.
Những giọt nước mắt chưa từng rơi suốt ba năm lưu lạc bên ngoài, cuối cùng cũng tự nhiên trào ra.