Tôi và Dawa đã đi lại với nhau bảy năm, anh ấy thừa kế mọi thứ của người anh cả.
Bao gồm cả người vợ góa của anh cả, Trác Mã.
Trong tộc yêu cầu anh ấy phải có con với Trác Mã để nối dõi tông đường cho người anh quá cố.
Mỗi lần đến phòng cô ấy, anh ấy đều trở về ôm tôi và nói:
“Trân Châu, em hãy đợi thêm chút nữa, đợi Trác Mã mang th/ai, chúng ta sẽ tổ chức hôn lễ.”
Trong nửa năm, anh ấy đã vào phòng Trác Mã 52 lần.
Lần thứ 53, tôi ngồi bên cửa sổ đếm những vì sao.
Khi trời gần sáng, tôi nghe thấy tiếng reo hò vang vọng từ đại viện của thổ ty ở bên kia hồ.
“Có rồi! Đại thiếu phu nhân có rồi!”
Tôi ôm con trai, nhìn những dải lụa đỏ được treo khắp sân.
Người hầu chạy đến báo tin vui: “Thiếu phu nhân, thiếu gia sắp tổ chức hôn lễ rồi!”
Tôi hỏi: “Với ai?”
Cô ta sững sờ, chỉ tay về phía chính đường: “Tất nhiên là với Đại thiếu phu nhân Trác Mã rồi.”
Tôi cúi đầu nhìn đứa trẻ trong lòng.
Thằng bé mở đôi mắt đen láy nhìn tôi.
Tôi hôn lên trán con.
“Mẹ đưa con về nhà ngoại, con không còn cha nữa.”
Dawa đuổi theo đến đầu làng, chặn đường ngựa của tôi.
“Trân Châu! Em nghe anh giải thích! Đó chỉ là kế sách tạm thời!”
Tôi ghì ch/ặt dây cương, nhìn xuống anh ta.
“Không cần giải thích, người Moso chúng ta vốn dĩ không quan trọng hôn lễ.”
“Anh cưới vợ của anh, tôi tìm A-hạ mới của tôi, đôi bên không ai n/ợ ai.”
......
“Để cặp vòng bạc anh làm cho Trác Mã ra xa chút, cấn vào con trai tôi rồi.”
Tôi cầm chiếc kim xươ/ng trong tay.
Kh//âu đường chỉ tơ tằm cuối cùng vào mép chiếc khăn choàng.
Tiếng vó ngựa của Dawa giẫm lên con đường đất tạo thành âm thanh lạo xạo.
Anh ta nhảy xuống khỏi lưng ngựa.
Chiếc áo choàng dính đầy vụn cỏ, trong mắt hằn những tia m/áu đỏ vì thức đêm.
“Trân Châu, em gi/ận dỗi cái gì?”
Anh ta sải bước tới, cưỡng ép nhét cặp vòng bạc chạm khắc vào lòng tôi.
“Đây là thợ kim hoàn ở tỉnh thành làm đấy.”
“Trác Mã có một cặp, cặp này là cho em.”
“Đợi anh lo xong huyết mạch cho anh cả, cái sân bên phải chính đường sẽ là của em.”
Tôi không nhận.
Chiếc vòng bạc trượt xuống phiến đ/á xanh trên mặt đất.
Phát ra một tiếng động trầm đục.
“Dawa, anh quên tôi là người Moso rồi sao.”
Tôi cúi đầu, quấn chiếc khăn choàng lông cừu non quanh người con trai.
“A-hạ đi lại, trời tối đến, trời sáng đi. Trong hoa lâu của tôi, chưa bao giờ cần đến cái sân bên phải chính đường nhà người khác.”
Sắc mặt Dawa thay đổi.
Anh ta vươn tay muốn chạm vào mặt con trai, bị tôi lùi lại né tránh, anh ta hụt hẫng.
Anh ta nhìn tôi, giọng điệu chậm lại.
“Trân Châu, đừng nói lời gi/ận dỗi.”
“Anh cả mất đột ngột, mấy lão già trong tộc cứ nhìn chằm chằm vào gia sản của thổ ty.”
“Trác Mã mà không có người nối dõi, bò dê và đồng cỏ trong nhà đều sẽ bị chia mất.”
Anh ta thở dài, hạ thấp giọng hơn.
“Anh cưới cô ấy chỉ là nghi thức làm cho người trong tộc xem thôi. Trong lòng anh chỉ có em và con, bảy năm nay anh đối xử với em thế nào, em không biết sao?”
Bảy năm.
Bảy năm trước cũng là mùa thu như thế này, anh ấy lần đầu trèo lên chiếc thang gỗ của hoa lâu nhà tôi.
Ánh trăng soi sáng khuôn mặt trẻ trung của anh ấy, anh ấy nói Trân Châu, anh sẽ mãi đến tìm em, cho đến khi cả hai chúng ta không còn trèo nổi thang nữa.
Khi đó tôi đã dành cả một mùa đông để dệt cho anh ấy chiếc khăn choàng màu xanh lam đầu tiên.
Trên đó thêu hình nước hồ Lô Cô và những ngọn núi phủ tuyết trắng xóa phía xa.
Giờ đây, chiếc khăn choàng đó đang bị đ/è dưới đệm ghế dài ở chính đường của Trác Mã.
“Tôi biết.”
Tôi nhìn vết son môi nhỏ xíu trên cổ áo anh ấy, đó là màu cam sáng thời thượng ở tỉnh thành.
“Anh đã vào phòng cô ấy 53 lần. 52 lần đầu, lần nào trời chưa sáng anh cũng vội vã chạy về hoa lâu của tôi, ôm tôi nói anh có lỗi với tôi, nói anh không đụng vào cô ấy, chỉ ngồi đó đến tận bình minh.”
Ánh mắt Dawa né tránh.
“Đêm qua, các bà lão trong tộc đều canh giữ trong sân, anh không còn cách nào......”
“Cho nên lần thứ 53, có rồi.”
Tôi ngắt lời anh ta.
“Chúc mừng anh nhé Dawa, huyết mạch của anh cả được giữ rồi, đồng cỏ của anh cũng được giữ rồi.”
Đứa con trong lòng đột nhiên khóc thét lên.
Thằng bé vốn dĩ rất ít khi khóc, nhưng cứ hễ Dawa đến gần, nó luôn bồn chồn cựa quậy.
Dawa cau mày, vươn tay lấy ra một xấp phiếu chuyển tiền dày cộm từ trong ngựk, đặt lên tảng đ/á trước cổng sân.
“Đây là năm ngàn đồng, em cầm lấy trước để m/ua sữa bột ngoại cho con.”
“Trác Mã bị động th/ai, không ngửi được mùi hôi của sữa dê, mấy con dê cái nuôi trong nhà anh đã bảo người hầu dắt ra sau núi rồi.”
Anh ta nhìn sắc trời, giọng điệu khôi phục vẻ ôn hòa đầy tự tin.
“Mùng tám tháng sau là ngày lành, trong tộc tổ chức hỷ sự.”
“Em đưa con ở lại nhà cậu một thời gian, đợi qua cơn sóng gió này, anh sẽ phái xe ngựa đến đón hai mẹ con.”
“Những dải lụa đỏ đó vẫn còn treo chứ?” Tôi hỏi.
Dawa sững người.
Tôi ôm ch/ặt con trai, dụi dụi vào má thằng bé.
“Treo là tốt lắm.”
