“Tôi nhìn cô ấy, “Cô đi chăm sóc cậu ta đi.”
Tôi đóng cửa lại.
Cách một cánh cửa, tôi nghe thấy cô ấy đứng bên ngoài, hơi thở rất nặng nề.
Đợi một lúc lâu, tiếng bước chân mới xa dần.
Tôi dựa vào cánh cửa trượt xuống sàn nhà.
Không có nước mắt.
Tư cách rơi lệ, tôi vốn dĩ đã không muốn dành cho bản thân mình nữa rồi.
Tôi chỉ thấy lồng ngựk như bị ai đó khoét mất một mảng, gió từ cái lỗ hổng đó cứ ù ù thổi vào.
Sáng sớm hôm sau, mẹ tôi dẫn bố tôi xuất hiện trước cửa nhà.
Không phải đến thăm tôi.
Mà là đến lôi tôi đến b/ệnh viện.
“Vũ Từ bị c/âm do sang chấn, con có biết không hả? Con bé Nghi Thanh đã quyết định gả cho nó rồi, hôm qua nó đã nói với bố mẹ nó rồi.”
Tôi mặc bộ đồ ngủ đứng ở cửa, nhìn gương mặt đầy kích động của mẹ.
“Rồi sao nữa?”
“Rồi con phải đến b/ệnh viện thăm nó chứ, người ta đã ra nông nỗi đó rồi, con làm anh...”
“Nó mới là anh, nó lớn hơn con tám tháng.”
Mẹ tôi bị nghẹn họng, ngay lập tức càng thêm tức gi/ận.
“Con cãi lý với mẹ cái gì? Đi, thay đồ mau lên!”
Bố tôi ở bên cạnh kéo mẹ tôi lại: “Bà đừng gấp, Lạc Thần đi cùng chúng ta một chuyến là được.”
Họ lôi tôi đến b/ệnh viện.
Trong phòng b/ệnh, Chu Vũ Từ tựa vào đầu giường, sắc mặt tái nhợt, ánh mắt trống rỗng nhìn ra ngoài cửa sổ.
Văn Nghi Thanh ngồi bên cạnh giường, một tay nắm lấy tay anh ta, tay kia đang gọt táo cho anh ta.
Thấy tôi bước vào, động tác của cô ấy khựng lại.
Chu Vũ Từ chậm rãi quay đầu, nhìn tôi một cái.
Ánh mắt đó rất trống trải, rất đáng thương.
Nhưng ở nơi sâu nhất trong đôi mắt đó, tôi bắt gặp một tia đắc ý gần như không thể nhìn thấy.
Văn Nghi Thanh đứng dậy, như muốn nói gì đó với tôi.
Nhưng mẹ tôi đã lên tiếng trước: “Vũ Từ, Lạc Thần đến thăm con đây.”
Chu Vũ Từ mấp máy môi, không phát ra tiếng, nhưng hốc mắt lại đỏ hoe.
Văn Nghi Thanh lập tức cúi người nắm ch/ặt tay anh ta: “Đừng buồn, đừng buồn mà.”
Sau đó cô ấy đứng thẳng dậy, nhìn tôi nói: “Lạc Thần, Vũ Từ cậu ấy... vết thương cũ tái phát, vết thương năm đó là vì c/ứu chị nên mới để lại. Chị không thể không quản cậu ấy.”
Cô ấy hít một hơi.
“Chị sẽ gả cho cậu ấy.”
Phòng b/ệnh im lặng trong giây lát.
Bố mẹ tôi nhìn nhau, biểu cảm phức tạp.
Nhưng rất nhanh, mẹ tôi quay sang tôi, dùng cái giọng điệu mà tôi đã nghe suốt từ nhỏ đến lớn nói: “Lạc Thần à, con và Nghi Thanh vốn dĩ vẫn chưa đăng ký kết hôn, Vũ Từ bây giờ tình cảnh như thế này... con rộng lượng một chút, nha?”
Bố tôi cũng phụ họa: “Con bé Nghi Thanh cũng là người có trách nhiệm, sau này con tìm người tốt hơn, không khó đâu.”
Tôi đứng ở cửa phòng b/ệnh, nhìn họ vây quanh giường b/ệnh của Chu Vũ Từ.
Bốn người.
Bố tôi, mẹ tôi, vị hôn thê của tôi, và người anh họ từ nhỏ đã cư/ớp đoạt mọi thứ của tôi.
Họ tạo thành một bức tranh hoàn chỉnh.
Còn tôi thì nằm ngoài bức tranh đó.
Từ trước đến nay luôn nằm ngoài bức tranh đó.
“Ừ.”
Tôi nghe thấy chính mình nói.
“Chúc hai người hạnh phúc.”
Tôi lui ra khỏi phòng b/ệnh, khép cửa lại.
Mùi nước sát trùng trong hành lang làm mắt người ta cay xè.
Tôi đi rất chậm, mỗi bước chân đều dẫm lên những viên gạch trắng.
Trong đầu không ngừng chiếu lại những hình ảnh đó.
Bàn tay gọt táo của Văn Nghi Thanh.
Sự đắc ý trong ánh mắt Chu Vũ Từ.
Giọng điệu bảo tôi rộng lượng của mẹ.
Câu “sau này tìm người khác” nhẹ tựa lông hồng của bố.
Khi bước ra khỏi cổng b/ệnh viện, tôi hít một hơi thật sâu.
Ánh mặt trời tháng Bảy rất gay gắt, làm người ta chói mắt không thể mở nổi.
Tôi đứng trên bậc thềm, bỗng nhiên cảm thấy mười tám năm qua giống như một giấc mơ rất dài, rất dài.
Trong mơ tôi liều mạng muốn nắm lấy thứ gì đó, nhưng trong lòng bàn tay mãi mãi chỉ là trống rỗng.
Tôi không quay đầu lại.
Điện thoại lại rung.
Tôi lấy ra xem, là mẹ tôi:
“Sao con lại đi rồi? Quay lại ăn cơm cùng Vũ Từ đi.”
Tôi lướt ngược lên, thấy đầy màn hình đều là tin nhắn về Chu Vũ Từ.
Cơ thể anh ta, tâm trạng anh ta, anh ta đã ăn gì, anh ta có chỗ nào không khỏe không.
Không có lấy một tin nhắn nào hỏi tôi thế nào.
Tôi lướt xuống dưới cùng, nhấn xóa cuộc hội thoại.
Rồi tắt máy.
Ngay khoảnh khắc màn hình điện thoại tối sầm lại, tôi nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của chính mình.
Ninh Lạc Thần mười tám tuổi, tóc bị gió thổi rối bời, hốc mắt đỏ hoe, môi mím ch/ặt thành một đường thẳng.
Nhưng không còn biểu cảm thừa thãi nào nữa.
Những cây ngô đồng bên đường bị ánh mặt trời giữa trưa chiếu rọi sáng rực, lá xanh mướt như đồ giả.
Tiếng ve kêu rất lớn, hết tiếng này đến tiếng khác, như thể đang thay thế thế giới này mà trả lời tôi một cách qua loa.
Tôi bước về phía trước.
Không có đích đến, cũng không có phương hướng.
Chỉ biết là không quay đầu lại.
Khi đi qua ngã tư thứ ba, tôi dừng lại, ngồi trên băng ghế bên đường rất lâu.
Ánh mặt trời lọt qua kẽ lá, loang lổ rơi trên mu bàn tay tôi.
Tay tôi đang khẽ run.
Tôi nói:
“Ninh Lạc Thần, bắt đầu từ bây giờ, mày chỉ còn lại một mình mày thôi.”
Không một ai nghe thấy.
