Mẹ không tranh cãi, chỉ chậm rãi kéo tay áo lên.
Trên cánh tay bà đầy những vết cào, bên cổ cũng có một vòng bầm tím.
“Những vết này là do mẹ ngăn cản nó làm hại chính mình mà ra.”
“Nó mà lên cơn thì ngay cả mẹ nó cũng không nhận.”
Tôi sững sờ.
Những vết thương đó có cái sâu cái nông, có cái đã đóng vảy.
Nhưng rõ ràng tôi chưa từng đụng vào người bà.
“Không phải con.”
Giọng tôi lần đầu tiên trở nên yếu ớt.
Mẹ cười khổ: “Tất nhiên là con không nhớ rồi. Mỗi lần nhân cách kia xuất hiện, sau khi tỉnh lại con đều quên hết.”
Trong phần bình luận, lập tức có người nói, những vết thương trên người bà không thể nào là giả được.
Đầu óc tôi trống rỗng từng đợt.
Đêm qua sau khi bị ép uống nước bùa, tôi thực sự đã bị mất trí nhớ tạm thời.
Khi bị điện gi/ật, tôi cũng nhiều lần ngất đi.
Chẳng lẽ tôi thực sự đã cào bà?
Chẳng lẽ người đang chiếm giữ thân x/ác này, thực sự là một người khác biết làm tổn thương người khác mà lại không hề có ký ức gì?
Hơi thở dần trở nên lo/ạn nhịp.
Mẹ nắm lấy tay tôi, giọng nói dịu dàng như thể đang bảo vệ tôi vậy.
“Đừng sợ, mẹ biết đó không phải là con.”
“Hôm nay dù thế nào đi nữa, mẹ cũng sẽ chữa khỏi cho con.”
Khoảnh khắc đó, tôi suýt chút nữa đã tin bà.
Cho đến khi móng tay bà quẹt qua cổ tay tôi, tôi nhìn thấy trong kẽ móng tay bà còn sót lại sáp trang điểm.
Giống hệt với vết bầm tím trên cổ bà.
Tôi đột ngột ngẩng đầu lên.
Ánh mắt mẹ lóe lên, bà lập tức dí ống kính sát vào mặt tôi.
“Mọi người xem, nó lại dùng ánh mắt này để h/ận mẹ rồi.”
Tôi muốn vạch trần bà, nhưng cổ họng như bị chặn đứng.
Tôi sợ bà sẽ nói tôi b/ệnh càng nặng hơn.
Trên đường đến b/ệnh viện, bà liên tục đọc bình luận.
“Có người nói mày không xứng học đại học.”
“Còn có người nói, nên nh/ốt mày lại vĩnh viễn.”
Đọc mỗi một câu, bà đều nhìn chằm chằm vào tôi.
Lưng tôi ướt đẫm mồ hôi lạnh.
Nhưng hình ảnh tôi trong ống kính vẫn ngồi thẳng tắp, ngay cả mí mắt cũng không hề rung động.
Cuối cùng bà cũng trở nên sốt ruột.
“Mày có nghe thấy không?”
Móng tay tôi đã sớm cắm sâu vào lòng bàn tay, cổ họng siết ch/ặt đ/au nhói.
“Nghe thấy rồi ạ.”
“Vậy tại sao mày không có phản ứng gì?”
Tôi nuốt xuống sự r/un r/ẩy trong giọng nói.
“Vì họ không quen biết con.”
Đến b/ệnh viện, mẹ đứng giữa sảnh lớn khóc lóc, nói rằng bà nuôi tôi khôn lớn, nhưng lại bị tôi hànhz hạz đến thương tích đầy mình.
Người qua đường nhận ra buổi livestream, thi nhau giơ điện thoại lên quay.
Chân tôi bủn rủn từng đợt.
Khi đăng ký khám, bà chụp lại toàn bộ tên tuổi, khoa khám và mã b/ệnh án của tôi.
Tôi giơ tay chặn lại.
“Đây là quyền riêng tư của con.”
Bà túm lấy tôi.
“Người không có b/ệnh sao lại sợ người khác xem?”
Bình luận lập tức nói tôi có tật gi/ật mình.
Tôi chợt hiểu ra.
Trong mắt họ, ngay cả việc tôi từ chối cũng trở thành bằng chứng cho thấy tôi có b/ệnh.
Trong lúc chờ đợi, mẹ hỏi trước mặt mọi người:
“Con có yêu mẹ không?”
Tôi im lặng rất lâu.
“Không biết ạ.”
Mặt bà trắng bệch, ngay lập tức khóc càng dữ dội hơn trước ống kính.
Bước vào phòng khám, bác sĩ nhìn thấy điện thoại của bà ngay từ cái nhìn đầu tiên.
“Vui lòng dừng ngay việc livestream lại.”
Mẹ quay ống kính về phía bác sĩ.
“Tại sao không được phát? Tôi phải lưu lại làm bằng chứng, tránh việc sau này nó vu khống tôi.”
Bác sĩ nhìn về phía tôi.
“Em có đồng ý bị livestream không?”
Tôi lắc đầu.
Nước mắt suýt chút nữa rơi xuống.
Mẹ lập tức gào khóc:
“Mọi người thấy rồi chứ, người ngoài hỏi một câu là nó lập tức giả vờ đáng thương ngay.”
Bác sĩ một lần nữa chắn ống kính.
“Tắt ngay lập tức.”
Mẹ cười lạnh.
“Tôi là mẹ ruột nó, tôi còn chưa nói không được phát, ông lấy tư cách gì mà làm chủ thay nó?”
Sắc mặt bác sĩ hoàn toàn trầm xuống.
“Vì nó không phải là b/ệnh nhân bình thường.”
“Nó là đối tượng thử nghiệm chính thức trong dự án thôi miên tách rời cảm xúc của chúng tôi.”
“Từ lúc ký thỏa thuận, hồ sơ b/ệnh án của nó đều thuộc cấp độ bảo mật cao nhất.”
Tay mẹ cầm điện thoại cứng đờ giữa không trung.
Bình luận trong phòng livestream vẫn đang nhảy liên tục, nhưng bà chỉ nhìn chằm chằm vào bác sĩ.
“Thôi miên gì cơ?”
Bác sĩ không trả lời, giơ tay tắt buổi livestream.
Trước khi màn hình tối đen, tôi nhìn thấy sắc m/áu trên mặt mẹ dần dần biến mất hoàn toàn.
Trong phòng khám bỗng trở nên yên tĩnh.
Mẹ lao tới cư/ớp chiếc máy tính bảng trên tay bác sĩ.
“Thí nghiệm gì? Ai cho phép các người đụng vào con gái tôi?”
Bác sĩ gạt bà ra.
“Nó đã mười tám tuổi, có quyền tự quyết định.”
Mẹ cười lạnh.
“Nó còn không biết mình có b/ệnh hay không, lấy tư cách gì mà quyết định?”
Bác sĩ không trả lời, chỉ bảo y tá kiểm tra vết thương của tôi.
Cổ tay bị dây thừng cọ xát đã sưng lên, điện cực để lại hai vết bỏng đỏ sẫm.
Ông hỏi: “đ/au không?”
Tôi gật đầu.
Mẹ lập tức xen vào: “Nó giỏi giả vờ đ/au nhất, tối qua còn cào xước cả tôi.”
Bác sĩ nhìn vết bầm giả trên cổ bà.
“Sáp trang điểm gặp nhiệt sẽ chảy, tôi có cần lấy bông tẩm cồn không?”
Sắc mặt mẹ thay đổi dữ dội, vô thức che cổ lại.
Bà muốn giải thích, nhưng bác sĩ đã điều chỉnh ống kính vào kẽ móng tay của bà.