Em là dòng sông băng không tiếng vọng

Trước khi tận thế ập đến, tôi đã cứu một người đàn ông đang hôn mê bất tỉnh. Khi anh ta được đưa đi, dù ý thức đã mơ hồ, anh vẫn nắm chặt tay tôi không chịu buông, dặn đi dặn lại rằng đừng rời khỏi đây, hãy chờ anh quay về tìm tôi. Lần gặp lại tiếp theo, anh đã trở thành thủ lĩnh của căn cứ mới. Thế nhưng, tôi chỉ kịp nhìn anh ta từ xa một cái, rồi được sắp xếp chỗ ở với thân phận là em trai của ân nhân cứu mạng anh ta. Tôi vội đuổi theo, định hỏi cho rõ mọi chuyện, thì trước mắt bỗng hiện lên vô số dòng bình luận. [Tên nam phụ pháo hôi bắt đầu làm trò rồi kìa. Cứ bám riết lấy cái ơn cứu mạng một lần đó, giờ còn định dây dưa với nam chính nữa!] [Không sao đâu, pháo hôi vốn chỉ là chất xúc tác cho tình cảm của cặp chính thôi. Chỉ thương bé thụ nhà mình, lại có một đứa em trai chỉ biết bám víu, hút máu như thế...] [Dù sao nó cũng chẳng quậy được bao lâu nữa đâu, sắp biến thành zombie rồi.] Đôi môi vừa hé mở của tôi lại lặng lẽ khép lại. Tôi xoay người, im lặng bước trở về hàng ngũ của những người mới được tiếp nhận vào căn cứ.

Vị hôn thê của tôi đã đăng ký kết hôn với em trai song sinh của tôi. Khi mẹ tôi gọi điện thông báo, giọng bà bình thản như thể đang hỏi tối nay ăn gì vậy. "Em trai con sức khỏe yếu, con hãy rộng lượng một chút, tìm người khác là được mà." "Hơn nữa, nếu không phải tại con giành hết dinh dưỡng của em trong bụng mẹ, thì làm sao nó lại yếu ớt như thế được?" Những lời này tôi đã nghe suốt hai mươi ba năm, và cũng vì thế mà tôi đã nhường nhịn nó suốt hai mươi ba năm qua. Hồi nhỏ, cả hai đứa cùng sốt, mẹ bế em đi còn bảo tôi tự đi đến phòng khám. Lên cấp ba, nó để mắt đến bộ họa cụ mà tôi phải dành dụm tiền suốt hai năm trời mới mua được, mẹ tôi không nói lời nào liền lấy đưa cho nó. Giờ đến cả vị hôn thê cũng muốn tôi nhường. Tôi cúp máy, tháo chiếc nhẫn đặt lên bàn. Nửa đêm, vị hôn thê tìm đến tận nơi: "Anh không muốn hỏi tại sao ư?" Tôi không nói gì, cô ấy lại vội vã giải thích: "Nó không sống quá ba mươi tuổi đâu, em không thể nhìn nó ra đi trong nuối tiếc được." "Anh mạnh mẽ như vậy, anh chịu đựng được mà." Tôi bật cười thành tiếng: "Ừ, biết rồi." Dù sao thì, tôi cũng sẽ sớm rời khỏi thành phố này thôi. Bọn họ có chết cùng nhau, cũng chẳng liên quan gì đến tôi cả.