Sau khi được chẩn đoán u/ng t/hư giai đoạn cuối, chồng tôi lôi sổ đỏ ra, nói rằng dù có phải khuynh gia bại sản cũng sẽ chữa trị cho tôi. Mẹ chồng cũng dúi vào tay tôi số tiền dưỡng già bà chắt chiu suốt mấy năm trời. Tôi cảm động đến rơi nước mắt, tuyên bố quyết định từ bỏ điều trị, để dành tiền cho họ.
Thế nhưng ngay đêm đó, tôi nhận được tin nhắn từ đồng hồ định vị của con gái:
“Mẹ ơi, mẹ đừng tin lời bố!”
“Bố ngoại tình lâu rồi!”
“Ông ta cố tình bảo mẹ từ bỏ điều trị để lấy tiền nhà đưa cho nhân tình và con riêng.”
“Ông ta còn ng/ược đ/ãi con đến ch*t!”
Tôi r/un r/ẩy toàn thân, lập tức lao vào phòng con gái, con bé đang ngủ rất ngon. Trên đồng hồ định vị cũng chẳng có tin nhắn nào cả. Hơn nữa, con bé mới 5 tuổi, làm sao có thể gõ được nhiều chữ như vậy!
Sững sờ mất ba phút, tôi bắt xe đến dưới tòa nhà công ty của Tạ Thành Viễn. Nhìn văn phòng tối om, đối chiếu với tin nhắn nói dối là đang tăng ca của anh ta, lòng tôi lạnh ngắt như rơi xuống hầm băng.
Ngày hôm sau, tôi nghẹn ngào nói với Tạ Thành Viễn:
“Chồng à, em đồng ý với anh, em sẽ chữa b/ệnh thật tốt, không bao giờ nói chuyện từ bỏ điều trị nữa.”
…
Dứt lời, bát cơm trên tay mẹ chồng rơi xuống, cơm vãi tung tóe khắp sàn. Tạ Thành Viễn cứng đờ người, ngẩn ngơ hồi lâu mới gượng cười:
“Vợ à, không phải… em đã quyết định từ bỏ điều trị rồi sao? Sao đột nhiên lại đổi ý?”
Tôi bình tĩnh đẩy xe lăn của mẹ chồng sang bên, cầm chổi quét sạch đống cơm vãi, rồi nhìn Tạ Thành Viễn:
“Đêm qua em nghĩ cả đêm, thấy anh nói đúng, dù em đã bị u/ng t/hư giai đoạn cuối, nhưng y học giờ phát triển thế này, biết đâu nếu em tích cực điều trị, có thể sống thêm vài năm, đợi đến ngày y học chiến thắng được u/ng t/hư.”
Nói rồi, tôi xới cho mẹ chồng – người đang có sắc mặt tái mét – một bát cơm mới, gắp thức ăn cho bà:
“Hơn nữa, nếu em không còn nữa, ai sẽ chăm sóc mẹ?”
Mẹ chồng tôi bị liệt đã 4 năm, ngày nào cũng là tôi tắm rửa, bưng bô đổ chất thải, mát-xa chân cho bà để tránh teo cơ, thỉnh thoảng lại đẩy bà ra ngoài phơi nắng. Dù bị liệt nửa người, bà vẫn sống rất sạch sẽ, tươm tất.
Con gái sà vào lòng tôi, thỏ thẻ bảo không muốn mẹ rời xa, muốn mãi mãi ở bên tôi. Tôi ôm con, hôn lên khuôn mặt phúng phính của bé. Bốn chữ “ng/ược đ/ãi đến ch*t” trong tin nhắn bí ẩn đêm qua khiến tim tôi run lên bần bật. Tuy chưa rõ đối phương rốt cuộc là ai, nhưng tôi nhất định phải bóp ch*t mọi khả năng gây hại cho con gái mình từ trong trứng nước.
Tôi nhìn thẳng vào mắt Tạ Thành Viễn, nửa đùa nửa thật nói:
“Nếu lỡ em không còn nữa, anh lấy vợ mới rồi ng/ược đ/ãi con gái em thì sao?”
Ánh mắt Tạ Thành Viễn lóe lên, sắc mặt vô cùng mất tự nhiên nhưng nhanh chóng che đậy đi:
“Vợ à, em nói gì thế? Anh có b/án nhà b/án cửa cũng phải chữa khỏi cho em.”
Anh ta đưa tay xoa đầu con gái:
“Dù em có thật sự… anh cũng sẽ nuôi dạy con gái thật tốt, không lấy người khác đâu.”
Tôi nhìn anh ta thật sâu. Chúng tôi từ thời mặc đồng phục đến khi cưới nhau, bên nhau mười năm, kết hôn sáu năm, tình cảm luôn rất tốt đẹp, là đôi vợ chồng kiểu mẫu trong mắt người thân bạn bè. Anh ta cũng cưng chiều con gái hết mực. Tôi không dám tin anh ta sẽ ng/ược đ/ãi con gái sau khi tôi ch*t, nhưng tôi không dám đá/nh cược. Không dám lấy tương lai và sống ch*t của con gái ra để cược. Tôi phải tính toán mọi thứ cho con trước khi mình qu/a đ/ời.
Tôi giơ điện thoại lên, bật chế độ ghi hình:
“Được, vậy anh thề đi. Chứng minh anh sẵn sàng dùng nhà cửa và toàn bộ tiền tiết kiệm để chữa b/ệnh cho em.”
Vì u/ng t/hư đã giai đoạn cuối, chi phí điều trị rất cao, từ xạ trị, hóa trị, th/uốc ngoại nhập đến chi phí phục hồi sau này, tổng cộng cần chuẩn bị ít nhất hơn một triệu tệ. Hơn nữa, tỷ lệ sống sót sau năm năm rất thấp. Rất có thể tiền mất tật mang, còn để lại cho gia đình một đống n/ợ.
Để gom tiền chữa b/ệnh, cả nhà gom lại được tổng cộng 190.000 tệ. Mẹ chồng 20.000, tôi 50.000, Tạ Thành Viễn 120.000. Nhìn số dư của Tạ Thành Viễn, lòng tôi chùng xuống. Lương tháng tôi 8.000 tệ, gánh vác gần như mọi chi tiêu trong nhà mà vẫn tiết kiệm được 50.000. Tạ Thành Viễn lương tháng 13.000, cộng các loại tiền thưởng, 6 năm qua cũng phải có hơn một triệu. Tiền của anh ta đi đâu hết rồi?
Đúng lúc này, điện thoại rung lên, đồng hồ định vị của con gái lại gửi tin nhắn:
“Mẹ ơi, bố lừa mẹ đấy.”
“Lương của bố không phải 13.000, mà là 28.000.”
Tay tôi cứng đờ, đột ngột quay đầu nhìn con gái. Con bé đang ở ngoài ban công, quay lưng về phía tôi chơi xếp hình. Tôi đi đến trước mặt con, nhắn lại vào chiếc đồng hồ đó:
“Rốt cuộc mày là ai? Tại sao lại biết những chuyện này?”
Thế nhưng, chiếc đồng hồ trên cổ tay con gái không hề có thông báo tin nhắn nào. Đang lúc nghi hoặc, mẹ chồng bất cẩn làm đổ cốc nước. Đợi đến khi tôi thay quần cái sạch sẽ cho bà xong xuôi, trên điện thoại lại truyền đến tin nhắn trả lời:
“Mẹ ơi, con là Mộng Mộng của mười năm sau đây.”
Tôi cứng đờ cả người, r/un r/ẩy gõ phím:
“Con… làm sao chứng minh được?”
“Con thích giấu tiền tiêu vặt tiết kiệm được vào trong bụng con gấu bông Bối Bối ạ.”
Tôi bàng hoàng nhìn về phía con gái ở ban công. Lúc này, con bé đang ôm chú gấu bông chơi đùa. Tim tôi thắt lại đ/au nhói, hốc mắt lập tức đỏ hoe.
