Bà mẹ họ Lục ở bên cạnh giúp sức: "Được rồi được rồi, đừng cãi nhau nữa, nói đến nước này rồi thì chắc chắn là không cưới được nữa rồi, chuyện sính lễ các người tự nghĩ cho kỹ đi, nghĩ xong thì đến lấy đồ."
Nói xong bà ta định đóng cửa.
Ba tôi lấy chân chặn ngang ngưỡng cửa.
"Hôm nay các người không để con trai tôi vào lấy giấy tờ tùy thân, tôi sẽ kiện các người ra tòa."
Ba Lục đặt cốc trà xuống, thong thả nói: "Kiện thì cứ kiện đi, kiện tụng mất hai ba năm, giấy tờ tùy thân của con trai ông cũng đừng hòng lấy ra."
"Nó sắp phải đổi công việc, sổ hộ khẩu, bằng cấp đều ở bên trong, xem ai kéo dài được với ai."
Tôi đứng ngoài cửa, nhìn cả nhà họ.
Bọn họ đã bàn bạc xong xuôi từ trước rồi.
Từ lúc tan cãi ở lễ đường đến giờ chưa đầy hai tiếng, bọn họ đã đổi mật mã phòng tân hôn, giữ lại đồ đạc, thậm chí chuẩn bị sẵn cả kịch bản biện hộ.
Đây không phải là hành động bột phát, mà là cả một gia đình ngồi lại với nhau tính toán kỹ lưỡng.
Mẹ tôi đỏ hoe hốc mắt, giọng nói đã thay đổi tông: "Làm sao các người có thể như vậy? Các người giữ giấy tờ tùy thân của nó để làm gì?"
Bà mẹ họ Lục ngoảnh mặt đi.
"Đâu phải chúng tôi c/ầu x/in nó đừng cưới, là chính nó tự nói không cưới, sính lễ là chuẩn bị cho đám cưới, đám cưới không cử hành nữa, sính lễ tất nhiên phải giữ lại."
Bà ta dừng lại, lại bổ sung thêm một câu.
"Hơn nữa, hôm nay các người trên đài khiến con gái tôi mất mặt, nó đã đủ tủi thân rồi, đòi chút bù đắp thì sao?"
Ba tôi tức đến nỗi không nói nên lời, tay run bần bật.
Tôi đ/è cánh tay ông lại.
"Ba, đừng cãi với họ nữa."
Cửa đóng sập ngay trước mặt tôi.
Hành lang yên tĩnh trở lại, chỉ còn tiếng thở của ba chúng tôi.
Mẹ tôi tựa vào tường, môi trắng như tờ giấy, ba tôi vẫn giữ nguyên tư thế vừa đẩy cửa, cánh tay treo lơ lửng giữa không trung, một lúc lâu sau mới từ từ hạ xuống.
"Đi thôi." Tôi nói.
Ba tôi quay đầu nhìn tôi: "Đồ đạc không lấy nữa à?"
"Có, nhưng không phải hôm nay."
Tôi kéo tay ba và mẹ, đi về phía thang máy.
Tay mẹ tôi lạnh buốt, nắm ch/ặt đến mức các đ/ốt ngón tay tôi đ/au nhói.
Ra đến cổng khu chung cư, ba tôi đứng ở vỉa hè hít một hơi thật sâu.
"Về nhà trước đã." Ông nói.
Nhà tôi ở một khu chung cư cũ phía nam thành phố, tầng sáu, không có thang máy.
Mẹ tôi lúc leo cầu thang vịn lấy lan can, leo mỗi tầng lại phải dừng lại thở một lần.
Bình thường bà ấy có thể leo một mạch lên tới nơi.
Lúc này tôi mới chợt nhớ ra, hôm nay bà đi một đôi giày cao gót mới m/ua, gót cao sáu phân, đứng liên tục cả buổi sáng.
Vào đến nhà, bà hất đôi giày ra, đi chân trần vào phòng khách, ngồi phịch xuống sofa, thắt lưng thẳng đơ.
Ba tôi vào bếp rót một cốc nước nóng, đặt trước mặt bà trên bàn trà, không nói gì, quay người vào ban công, đóng sập cửa lùa lại.
Tôi ngồi cạnh mẹ.
Ba tôi từ ban công đẩy cửa bước vào, tay kẹp một điếu th/uốc.
Ông cai th/uốc đã bảy năm, không biết lôi từ đâu ra.
Mẹ tôi nhìn thấy th/uốc, khựng lại, không nói gì.
Ba tôi hút một hơi, sặc khói ho sặc sụa, ho xong dụi tắt th/uốc trong gạt tàn, ngồi xuống chiếc ghế cạnh bàn ăn, cách tôi nửa cái phòng khách.
"Ngày mai tôi đi tìm luật sư." Ông nói.
"Chiều nay đi tìm luôn." Tôi nói.
Mẹ tôi lau nước mắt, ngẩng đầu lên: "Đúng rồi, chiều nay đi luôn, không thể để bọn họ b/ắt n/ạt thế được."
Tôi lấy điện thoại ra, tin nhắn đã n/ổ tung.
Nhóm phù rể náo nhiệt nhất, tin nhắn chưa đọc lên đến chín mươi chín.
Tôi nhấp vào liếc một cái.
"Thần Hạo, mày ngầu quá đi!"
"Trời ơi, cái thằng bạn thân kia là lai lịch gì vậy?"
"Mẹ Lục D/ao Quang nói câu kia là thật hay giả vậy, cái gì mà vốn định sắp xếp cho hai đứa nó kết hôn?"
"Anh em ơi, lúc mày hất bó hoa cưới xuống đất, tao suýt đứng bật dậy vỗ tay."
"Nhưng nói thật đấy, đồ đạc của mày tính sao? Giấy tờ tùy thân đều ở bên đó đúng không?"
Tôi đá/nh chữ hồi âm một câu: "Đang nghĩ cách."
Trong nhóm yên tĩnh ba giây, rồi tin nhắn lại n/ổ tung.
"Tao quen luật sư, anh họ tao làm tranh chấp dân sự, có cần tao hỏi giúp không?"
"Chị tao ở trong công an, có muốn báo trước không?"
"Mày có phải đi làm thủ tục báo mất giấy tờ trước không? Căn cước và thẻ ngân hàng còn trên người không?"
Tôi sờ chiếc túi xách cầm tay, điện thoại, căn cước, một tấm thẻ ngân hàng, đều ở đó cả.
"Báo mất giấy tờ thì ngày mai đi làm thủ tục, hôm nay cứ chốt xong chuyện luật sư đã." Tôi hồi âm một câu.
Gửi xong tin nhắn này, tôi thoát khỏi nhóm chat, mở danh bạ, kéo đến mục chữ L.
Lục D/ao Quang.
Tôi nhấp vào.
Dòng trạng thái mới nhất trên vòng tròn bạn bè là đăng hôm qua, chín bức ảnh, ở giữa là một tấm ảnh thiệp cưới của chúng tôi.
Phần chú thích viết: "Cuối cùng cũng đợi được đến ngày này."
Bên dưới hơn một trăm lượt thích, bình luận đầy những lời chúc phúc, cô ấy hồi âm từng người một "Cảm ơn".
