Ông ấy vỗ vỗ điện thoại của mình: "Vừa nãy tôi đã bảo bên quản lý tòa nhà kiểm tra camera, cả nhà bọn họ hiện đang ở trong nhà, tôi đã hẹn luật sư, một tiếng nữa sẽ tới."
Tôi quay đầu nhìn tấm biển xanh của đồn cảnh sát phía sau.
"Được."
Khi chúng tôi đến khu chung cư, trời đã tối hẳn.
Đứng trước cánh cửa đó, ba tôi bấm chuông, không ai đáp.
Gõ cửa, không ai mở.
Ông áp tai vào cửa nghe ngóng, bên trong có tiếng tivi, ồn ào náo nhiệt, không biết đang xem chương trình gì.
"Có người ở nhà." Ông đứng thẳng người dậy.
Ông bấm số gọi cho ban quản lý.
"Tôi là chủ hộ Thẩm Chí Quốc, đối diện nhà tôi đang có tranh chấp nhân sự, cần các anh cử người đến mở cửa, phối hợp với cảnh sát xử lý tranh chấp."
Bên kia nói gì đó, ông ừ vài tiếng rồi cúp máy.
Chưa đầy năm phút, quản lý tòa nhà và đội trưởng bảo vệ đều đã đến.
Quản lý tòa nhà là một người đàn ông trung niên b/éo tròn, mặc bộ đồng phục không vừa vặn, sắc mặt không mấy dễ chịu.
"Ông Thẩm, cái này chúng tôi không thể mở tùy tiện được, đây là nhà riêng của người ta."
"Nhà riêng?"
Ba tôi nhìn ông ta.
"Đây là phòng tân hôn của con trai tôi, trên sổ đỏ tuy viết tên Lục D/ao Quang, nhưng đồ đạc bên trong một nửa là do nhà tôi bỏ tiền m/ua, anh có lý do gì mà không cho chúng tôi vào?"
Đội trưởng bảo vệ đứng bên cạnh chà xát hai tay, vẻ mặt khó xử, cả hai bên đều không đắc tội nổi.
Đang lúc giằng co, cửa thang máy lại mở.
Lâm Dược xách cặp tài liệu bước ra, đôi mắt sau cặp kính quét một vòng, lấy từ trong cặp ra một tập hồ sơ.
"Tôi là luật sư đại diện của ông Thẩm Thần Hạo, đây là thẻ hành nghề và giấy ủy quyền của tôi."
Anh đưa tập hồ sơ cho quản lý tòa nhà.
"Thân chủ của tôi chiều nay đã lập hồ sơ tại đồn cảnh sát, theo Luật xử ph/ạt vi phạm hành chính, việc cưỡ/ng ch/ế giữ tài sản của người khác là hành vi vi phạm pháp luật. Các anh có nghĩa vụ phối hợp thực thi."
Quản lý tòa nhà mặt mày tái mét, cầm tập hồ sơ lật đi lật lại mấy lần, cuối cùng trả lại cho Lâm Dược rồi lùi lại một bước.
"Vậy cũng không thể để chúng tôi tự ý phá cửa nhà người ta được, hay là các anh báo cảnh sát, để cảnh sát đến mở."
Lâm Dược cũng không nói nhảm, lấy điện thoại ra gọi 110.
Thời gian chờ cảnh sát đến không lâu, ước chừng chưa đầy hai mươi phút.
Lỗ nhìn tr/ộm trên cửa nhà Lục D/ao Quang từ đầu đến cuối đều đen ngòm.
Cô ta đã chặn lỗ nhìn tr/ộm từ bên trong.
Cảnh sát đến hai người, một nam một nữ, nam là một thanh niên trẻ, nữ là một cảnh sát lớn tuổi tầm bốn mươi.
Họ xem biên nhận lập hồ sơ của tôi, xem thư luật sư của Lâm Dược, rồi nhìn nhau.
Người cảnh sát lớn tuổi bước đến trước cửa, gõ ba cái.
"Chào, bên đồn cảnh sát đây, mở cửa ra phối hợp điều tra."
Tiếng tivi bên trong ngừng lại.
Im lặng một hồi lâu, cửa mở.
Người mở cửa là ba Lục, đứng sau là mẹ Lục, phía sau nữa là Lục D/ao Quang.
Trên bàn ăn trong phòng khách của họ bày bốn món một canh, bốc hơi nghi ngút, trông có vẻ như họ đang ăn tối.
Tôi liếc nhìn vào trong.
Bên cạnh sofa có thêm hai đôi dép nam, trên bàn trà đặt một chiếc bình giữ nhiệt màu xanh.
Lục D/ao Quang nhìn thấy đội hình ngoài cửa, sắc mặt lập tức thay đổi.
"Thần Hạo, anh báo cảnh sát rồi sao?"
Tôi không thèm để ý đến cô ta, giơ biên nhận lập hồ sơ ra trước mặt cô ta.
"Tôi đến lấy đồ của mình."
Mẹ Lục lại định lao lên, bị ánh mắt của người cảnh sát lớn tuổi chặn lại.
"Người ta đến lấy giấy tờ tùy thân và đồ dùng cá nhân, đây là quyền lợi chính đáng, các người không có quyền giữ lại."
Ba Lục trầm mặt: "Đồng chí cảnh sát, chuyện này có nguyên nhân kết quả..."
"Kết quả gì?" Người cảnh sát lớn tuổi ngắt lời, "Các người giữ giấy tờ của người ta, chuyện này nói nhỏ là tranh chấp, nói lớn là đủ cấu thành tội chiếm đoạt tài sản đấy, tự mình cân nhắc đi."
Ba Lục im bặt.
Lục D/ao Quang lùi lại nửa bước, ánh mắt né tránh, không dám nhìn tôi.
Cửa phòng ngủ khép hờ.
Tôi đẩy ra.
Ảnh của tôi trên tủ đầu giường vẫn còn, bên cạnh khung ảnh có thêm một chai nước hoa.
Không phải của tôi.
Tôi mở cửa tủ quần áo.
Quần áo của tôi đều bị chất đống trong thùng nhựa phía dưới, nhăn nhúm, như thể bị người ta gi/ật trực tiếp từ móc treo rồi vo tròn ném vào.
Trong tủ treo vài chiếc áo khoác nam tôi chưa từng thấy, mác vẫn chưa tháo.
Tôi ngồi xổm xuống, mở thùng nhựa ra lục lọi từng món.
Bằng cấp, sổ hộ khẩu, ảnh tốt nghiệp bị đ/è dưới một chiếc áo khoác mùa đông, mép bìa đã nhăn nhúm.
Chiếc hộp gỗ đỏ mẹ tôi cho tôi vốn đặt ở ngăn kéo dưới cùng của tủ đầu giường, giờ không còn ở đó nữa.
Tôi kéo cả ba ngăn kéo ra, lục tung lên, không thấy.
Tim tôi thắt lại.
"Mẹ!" Tôi hét lên về phía phòng khách, "Bộ trang sức vàng con để đâu rồi?"
Mẹ tôi bước nhanh vào, cũng ngồi xổm xuống lục lại một lượt, sắc mặt ngày càng khó coi.
Bà quay người lao ra ngoài cửa, đứng ở hành lang trừng mắt nhìn ba người nhà Lục D/ao Quang.