Tôi chộp lấy sợi dây chuyền, đ/ập mạnh vào tường. Đáng lẽ phải phát ra tiếng va chạm kim loại giòn tan, nhưng thứ truyền lại chỉ là một tiếng "bộp" yếu ớt.
Tay tôi r/un r/ẩy, cảm giác trĩu nặng trong tay giờ phút này đã trở thành một ảo giác tâm lý.
"Chị dâu, chị đừng phát đi/ên ở đây nữa, mẹ bị chị chọc tức đến đ/au cả ngựk rồi kìa."
Chu Thiến vừa nói vừa ân cần vỗ lưng cho mẹ chồng. Mẹ chồng vừa thở dốc vừa chỉ ra cửa:
"Để nó đi... A Thành, con bảo nó đi ngay! Mẹ không có loại con dâu này!"
Chu Thành thở dài, trong ánh mắt đầy vẻ giằng x/é và đ/au khổ.
"Mẹ, D/ao D/ao có lẽ gần đây quá mệt mỏi thôi, mẹ đừng chấp nhặt cô ấy."
Anh ta quay đầu nhìn tôi, ánh mắt đầy vẻ c/ầu x/in: "D/ao D/ao, vứt thứ này đi, chúng ta về phòng ngủ, ngày mai sẽ ổn thôi."
Tôi nhìn anh ta, nhìn gương mặt đầy vẻ quan tâm đó: "Chu Thành, anh thực sự cảm thấy đó là giấy sao?"
"D/ao D/ao, rốt cuộc anh phải nói thế nào em mới tin? Chẳng lẽ cả nhà chúng ta, cùng với điện thoại của em đều đi/ên hết rồi sao?"
Chu Thành ngồi trên sofa, hai tay vò đầu, giọng đầy vẻ mệt mỏi. Cái giọng điệu bất lực đó của anh ta còn khiến tôi suy sụp hơn cả việc bị m/ắng nhiếc trực tiếp.
Tôi lùi về phía ban công, ôm ch/ặt lấy hộp trang sức, đầu ngón tay vì dùng sức mà trắng bệch.
"Được, các người đều nói là giấy, vậy còn chị Lý thì sao? Chị Lý chắc chắn sẽ không lừa tôi chứ?"
Chị Lý là hàng xóm của chúng tôi, bình thường qu/an h/ệ với tôi rất tốt. Chị ấy là người nổi tiếng nhiệt tình và không có bất kỳ lợi ích nào liên quan đến nhà chồng tôi.
Tôi r/un r/ẩy gửi bức ảnh đó cho chị Lý: "Chị Lý, chị xem giúp em, trong ảnh này rốt cuộc là thứ gì? Em c/ầu x/in chị, hãy nói thật với em."
Gửi xong tin nhắn, tim tôi như treo ngược lên cổ họng, chăm chú nhìn màn hình. Chu Thiến ngồi bên cạnh bóc cam, cười lạnh liên hồi.
"Được thôi, chị cứ gửi, cứ gửi thoải mái. Đúng lúc để hàng xóm láng giềng xem thử, Tô D/ao cô đã tặng đồ vàng mã cho mẹ chồng như thế nào."
"Đến lúc đó xem cô còn mặt mũi nào mà ở lại cái khu chung cư này nữa không."
Chưa đầy một phút sau, điện thoại rung lên. Là tin nhắn thoại của chị Lý, tôi vội vã bấm mở, còn cố tình bật loa ngoài.
"Tô D/ao, cô bị đi/ên gì mà nửa đêm nửa hôm gửi cái thứ này? Cô gửi loại vàng mã dùng để đi tảo m/ộ này cho tôi làm gì? Cô chê tôi sống lâu quá à?"
Giọng chị Lý đầy gi/ận dữ và gh/ê t/ởm, thậm chí còn mang theo cả sự kinh hãi.
"Tôi nói cho cô biết, thứ xui xẻo này đừng gửi cho tôi! Nhà tôi còn có con nhỏ đấy! Thật không nhìn ra, bình thường thấy cô hiền lành, mà lòng dạ lại đen tối đến thế!"
Tin nhắn thoại phát xong, phòng khách chìm vào tĩnh lặng. Sự tĩnh lặng đó khiến tôi không thở nổi. Tôi há miệng nhưng không phát ra được tiếng nào.
Ngay cả chị Lý cũng nói đó là đồ mã... Chẳng lẽ, người đi/ên thực sự chính là tôi sao?
"Nghe thấy chưa? Tô D/ao, cô còn gì để nói nữa không?"
Chu Thiến đứng dậy, ném vỏ cam vào thùng rác: "Ngay cả người ngoài cũng không nhìn nổi nữa, cô còn giả vờ vô tội cái gì ở đây?"
Chu Thành đứng dậy, đi đến trước mặt tôi, nhẹ nhàng gi/ật lấy hộp trang sức trên tay tôi. Lần này, tôi không còn sức phản kháng, mặc kệ anh ta lấy hộp đi.
"D/ao D/ao, đừng tự hànhz hạz mình nữa. Anh đã liên hệ với bác sĩ tâm lý mà cộng đồng giới thiệu, bác sĩ Trần."
Anh ta chỉ tay ra cửa, không biết từ lúc nào, ở đó đã đứng một người đàn ông. Bác sĩ Trần xách cặp táp, vẻ mặt nghiêm nghị gật đầu.
"Anh Chu, tình hình tôi đã nắm sơ bộ, đây là trường hợp điển hình của chứng phân liệt nhận thức nghiêm trọng."
Ông ta đi đến trước mặt tôi, lật mí mắt tôi ra xem, rồi lấy một chiếc bút lắc lư trước mắt tôi: "Cô Tô, cái hộp trang sức cô đang thấy bây giờ, màu gì?"
Tôi đờ đẫn trả lời: "Màu xanh."
"Còn đồ bên trong?"
"Hoa bằng vàng, dây chuyền bằng vàng."
Bác sĩ Trần thở dài, quay sang lắc đầu với Chu Thành: "Rất nghiêm trọng. Cô ấy đã xây dựng một cơ chế phòng vệ trong n/ão bộ, từ chối tiếp nhận thông tin thực tế từ bên ngoài."
Ông ta lấy từ trong cặp ra một bản kiến nghị sức khỏe t/âm th/ần, ký tên rào rào: "Hiện tại kiến nghị tĩnh dưỡng tại nhà, nhưng bắt buộc phải ký thỏa thuận ủy thác quản lý tài sản, để tránh việc b/ệnh nhân trong tình trạng ý thức không minh mẫn mà thực hiện các hành vi gây hại cho tài sản gia đình."
Chu Thành nhận lấy thỏa thuận, tay r/un r/ẩy, hốc mắt lại đỏ lên: "Bác sĩ, thực sự phải ký cái này sao? D/ao D/ao... cô ấy chỉ là quá mệt mỏi thôi."
"Anh Chu, vì sự an toàn của b/ệnh nhân, cũng vì sự ổn định của gia đình, đây là thủ tục cần thiết."
Lời bác sĩ Trần không thể nghi ngờ, toát lên vẻ lạnh lùng. Chu Thành quay đầu lại, đưa bút cho tôi, ánh mắt đ/au khổ, dường như đang giằng x/é.
"D/ao D/ao, ký đi. Sau khi ký xong, chúng ta không cần đến b/ệnh viện t/âm th/ần nữa, cứ chữa trị tại nhà, được không?"
Tôi nhìn bản thỏa thuận, những dòng chữ trên đó mờ nhòe trong mắt tôi.
"Tôi không b/ệnh... tôi thực sự không b/ệnh..."
Tôi lẩm bẩm một mình, nước mắt không ngừng rơi xuống. Đêm đó, tôi co ro trong góc phòng ngủ, tay ôm ch/ặt lấy hộp trang sức.
