Cậu ấy im lặng hai giây: “Thực ra em vẫn luôn xem trang cá nhân của anh, ba tháng trước khi anh biến mất, em đã tìm rất lâu.”
Tôi gõ: “Tìm tôi làm gì?”
Cậu ấy thì thầm: “Vì trận 2-13 đó của anh, em đã xem lại bản ghi hình, anh không phải diễn viên. Anh thực sự đã luôn gánh sát thương, luôn thu hút hỏa lực, số liệu không đẹp nhưng không có anh thì chúng ta thua từ lâu rồi.”
Tôi sững người.
Đây là người đầu tiên nói câu này với tôi trong suốt ba tháng qua.
Tôi gõ: “Cảm ơn.”
Cậu ấy: “Không cần cảm ơn, em chỉ thấy rằng trò chơi này không nên chỉ nhìn vào số liệu. Ý thức, phối hợp, hy sinh, những thứ mà số liệu không thể hiện được mới là điều thực sự quan trọng.”
Tôi không đáp.
Trò chơi bắt đầu.
Hậu Nghệ đi cùng đường với tôi.
Xạ thủ đối phương là Marco Polo, Support là Trương Phi.
Đối phương gõ trên công khai: “Hậu Nghệ Lão Phu Tử? Cái đội hình quái q/uỷ gì thế này?”
Tôi mặc kệ bọn họ.
Hậu Nghệ b/ắn trúng một mũi tên vào Marco Polo, tôi lao lên trói ch/ặt.
Chiến công đầu.
Hậu Nghệ cười: “Anh Chỉ, phối hợp tốt đấy.”
Tôi không nói gì, tiếp tục đá/nh.
Ván này thắng.
Cậu ấy lại mở thêm ván nữa, tôi lại vào.
Lại thắng.
Năm trận thắng liên tiếp.
Mười trận thắng liên tiếp.
Cậu ấy đá/nh ngày càng tự tin, số liệu ngày càng đẹp.
Đến trận thắng thứ mười lăm, cậu ấy mở mic nói: “Anh Chỉ, tỉ lệ thắng của em từ bốn mươi ba đã lên bốn mươi bảy rồi.”
Tôi gõ: “Tiếp tục.”
Đến trận thắng thứ hai mươi, cậu ấy lên được Tinh Anh I.
Cậu ấy mở mic nói: “Anh Chỉ, em còn thiếu một trận nữa là lên Vương Giả.”
Tôi gõ: “Vậy thì lên thôi.”
Trận thứ hai mươi mốt, năm người đối phương đều có huy hiệu chuyên nghiệp.
Jungler phe ta nhận ra tôi ngay lập tức: “Anh Chỉ? Vãi, thật sự là anh à? Anh quay lại rồi?”
Mid: “Anh Chỉ gánh em với!”
Support: “Ván này chắc chắn thắng!”
Đối phương gõ trên công khai: “Chỉ Qua bên kia? Cái người chuyên tra thông tin đó?”
“Nghe nói anh cho Phong Khởi đo ván giải nghệ rồi hả?”
“Phong Khởi hôm qua đăng bài xin lỗi rồi, anh biết không?”
Tôi không xem tin tức nên không biết.
Hậu Nghệ thì thầm: “Anh Chỉ, hắn xin lỗi thật đấy, em xem rồi.”
Tôi không nói gì.
Trò chơi bắt đầu.
Tôi cầm Lão Phu Tử đi đường trên, Hậu Nghệ đi đường dưới.
Xạ thủ đối phương là Ng/u Cơ quốc phục, Support là Lỗ Ban Đại Sư quốc phục.
Đối phương gõ trên công khai: “Chỉ Qua, ván này cho anh thấy sự phối hợp của dân chuyên nghiệp.”
Tôi không đáp.
Ba phút, tôi solo gi*t xạ thủ đối phương.
Năm phút, tôi phá trụ một đường trên.
Bảy phút, Hậu Nghệ bị ba người bắt ở đường dưới, tôi dịch chuyển xuống, chiêu cuối trói hai đứa, Hậu Nghệ xả sát thương, quét sạch.
Mười phút, đối phương đầu hàng.
Chiến thắng.
Hậu Nghệ lên Vương Giả rồi.
Cậu ấy mở mic, giọng hơi run: “Anh Chỉ, em lên Vương Giả rồi. Hơn ba trăm trận, cuối cùng cũng lên Vương Giả rồi.”
Tôi gõ: “Chúc mừng.”
Cậu ấy hít sâu một hơi: “Anh Chỉ, em có thể hỏi anh câu cuối cùng không?”
Tôi gõ: “Hỏi đi.”
Cậu ấy: “Sau này anh còn đi nữa không?”
Tôi nhìn dòng tin nhắn cậu ấy gửi.
Ngoài cửa sổ trời đã tối.
Ánh sáng màn hình điện thoại phản chiếu trên mặt tôi.
Tôi suy nghĩ rất lâu.
Gõ ba chữ: “Không đi nữa.”
Cậu ấy cười: “Vậy thì tốt.”
Tôi thoát trò chơi.
Mở livestream Huya, bài đăng xin lỗi của Phong Khởi đang đứng đầu bảng tìm ki/ếm.
“Tôi thừa nhận đã tham gia dàn xếp tỷ số, xin lỗi người hâm m/ộ, xin lỗi KPL, xin lỗi tất cả người chơi.”
Bình luận đứng đầu: “Người anh nên xin lỗi là Chỉ.”
Bình luận thứ hai: “Chỉ mới là Vương Giả thực sự.”
Bình luận thứ ba: “Số liệu sẽ nói dối, nhưng chiến thắng thì không.”
Bình luận thứ tư: “0-10 thì đã sao? Thắng là được.”
Tôi tắt điện thoại.
Đặt lên bàn.
Cốc cà phê nguội ngắt vẫn ở đó.
Đèn đường ngoài cửa sổ đã sáng.
Tôi nhìn thời gian, mười giờ tối.
Điện thoại lại rung.
Lần này là tin nhắn của xạ thủ tỉ lệ thắng 43% kia: “Anh Chỉ, mai còn đá/nh không?”
Tôi gõ hai chữ: “đá/nh.”
Cậu ấy lại gửi: “Mấy giờ?”
Tôi gõ ba chữ: “Giờ cũ.”
Cậu ấy: “Được, em đợi anh.”
Tôi đặt điện thoại xuống.
Nằm trên giường.
Đèn trên trần nhà hơi chói mắt.
Lần đầu tiên sau ba tháng, tôi cảm thấy trò chơi này vẫn còn có thể chơi được.
Trước khi nhắm mắt lại, điện thoại lại rung nhẹ một cái.
Tôi không nhìn.
Nhưng khóe miệng khẽ nhếch lên.
Có làn gió thổi vào từ ngoài cửa sổ.
Lanh lạnh.
Thật dễ chịu.
