“Chẳng lẽ không phải sao? Chỉ là mang bữa sáng thôi mà, tôi đâu có làm gì vượt quá giới hạn.”
“Vậy cô nghĩ thế nào mới là vượt quá giới hạn?” Tôi hỏi.
“Lên giường ư?”
Cô ấy nhíu mày: “Anh đang nói gì vậy? Tôi và anh ta thật sự chỉ là đồng nghiệp.”
“Đồng nghiệp mà ăn bữa sáng cô làm suốt ba năm?”
“Dạ dày anh ta không tốt, ăn đồ bên ngoài không thoải mái, tôi chỉ tiện tay mang giúp một phần thôi.”
“Tiện tay?” Tôi cười khẩy.
“Cô dậy sớm hơn một tiếng mỗi ngày, chỉ để tiện tay? Cô làm đĩa trái cây cho anh ta cũng là tiện tay? Cô nhớ rõ anh ta thích ăn gì, không thích ăn gì cũng là tiện tay?”
Cô ấy im lặng.
Tôi tiếp tục nói: “Cô mang bữa sáng cho anh ta suốt ba năm, nhưng chưa bao giờ mang cho tôi. Một lần cũng không.”
“Đó là vì không đủ thời gian.”
“Không đủ thời gian? Cô dậy sớm một tiếng chẳng phải có thể làm hai phần sao? Tại sao cô không làm?”
Cô ấy há miệng, không nói được lời nào.
“Vì cô cảm thấy không cần thiết.” Tôi thay cô ấy nói ra.
“Trong lòng cô, tôi không đáng để cô dậy sớm một tiếng. Không đáng để cô bỏ tâm tư nhớ xem tôi thích ăn gì. Không đáng để cô kỳ công bày biện, c/ắt trái cây, rắc vừng.”
“Nếu anh cứ khăng khăng nghĩ như vậy thì tôi cũng chịu.”
“Nhìn xem, ngay cả giải thích cô cũng lười.”
Cô ấy hít sâu một hơi, đổi giọng điệu:
“Được, tôi thừa nhận chuyện này là tôi sai. Nhưng tôi chỉ mang bữa sáng thôi, còn hôm nay anh lại đi hẹn hò với người phụ nữ khác. Hai chuyện này bản chất không giống nhau.”
“Không giống ở đâu?”
“Tôi và anh ta là đồng nghiệp, còn anh và cô ta là qu/an h/ệ gì? Cô ta theo đuổi anh hai năm rồi, trong công ty ai mà không biết? Hôm nay anh đi ăn cùng cô ta, có phải anh đang trả th/ù tôi không?”
“Trả th/ù cô?” Tôi nghiêng đầu.
“Tôi chỉ đi ăn cơm với cô ấy thôi mà. Chúng tôi rất trong sáng, cô đừng suy diễn lung tung.”
Sắc mặt cô ấy thay đổi.
Câu này chắc chắn cô ấy nghe rất quen tai.
“Anh…”
“Tôi làm sao?”
“Anh rõ ràng là đang cố tình chọc tức tôi!”
“Tôi chọc tức cô à?” Tôi nhìn cô ấy.
“Chẳng phải cô nói chỉ là đi ăn cơm thôi sao? Sao nào, tôi đi ăn với người khác thì cô không chịu nổi, còn cô đi ăn với người khác lại còn mang kèm bữa sáng thì là bình thường?”
“Tôi đã nói tôi và anh ta chỉ là đồng nghiệp!”
“Tôi cũng đã nói, tôi và cô ấy chỉ là đồng nghiệp. Nhà hàng cô ấy dẫn tôi đi vị rất ngon, lần sau chúng tôi định sẽ lại đi tiếp.”
Cô ấy đ/ập mạnh tay xuống tủ đầu giường.
“Anh đủ rồi đấy!”
Tôi không nhúc nhích, thậm chí không chớp mắt lấy một cái.
“Cô nổi gi/ận cái gì? Cô có thể ăn bữa sáng với nam đồng nghiệp suốt ba năm, tôi không thể ăn một bữa trưa với nữ đồng nghiệp sao? Tiêu chuẩn là do cô đặt ra à? Cô làm gì cũng đúng, tôi làm gì cũng sai?”
“Đó là vì tôi căn bản không làm chuyện gì có lỗi với anh!”
“Tôi đã làm à? Cô thấy tôi làm lúc nào?”
Cô ấy nghẹn lời.
Tôi vén chăn xuống giường, xỏ dép đi về phía cửa.
“Anh đi đâu?”
“Cô quản tôi à?”
Cô ấy không nói gì.
Tôi bước ra khỏi phòng ngủ, nghe thấy tiếng bước chân cô ấy đi theo.
“Anh đi đâu? Muộn thế này rồi đừng ra ngoài!”
Tôi đi đến hiên nhà thay giày, cầm lấy chìa khóa xe.
“Bây giờ anh ra ngoài thì tính là gì? Anh bình tĩnh lại đi!”
“Tôi rất bình tĩnh.” Tôi kéo cửa.
“Bình tĩnh hơn bất cứ lúc nào.”
Cửa đóng lại ngay trước mặt cô ấy.
Trong thang máy, tôi nhìn khuôn mặt mình trong gương, hốc mắt hơi đỏ.
Tuần trước khi phát hiện ra tin nhắn đó, tôi đã ngồi trên ghế sofa suốt cả buổi chiều, hút hết hơn nửa bao th/uốc.
Cô ấy đi làm về, tôi đưa điện thoại cho cô ấy, cô ấy chỉ nói một câu: “Anh lục điện thoại tôi?”
Cô ấy thậm chí không có lấy câu đầu tiên để giải thích về gã đồng nghiệp kia.
Điều cô ấy quan tâm là tôi đã lục điện thoại của cô ấy.
Khoảnh khắc đó tôi biết, cuộc hôn nhân này đã chấm dứt.
Tôi lái xe tìm một khách sạn để nhận phòng.
Căn phòng không lớn nhưng rất sạch sẽ.
Tôi nằm trên giường, ánh đèn trên trần tỏa ra thứ ánh sáng vàng ấm áp.
Điện thoại rung, là tin nhắn cô ấy gửi.
“Anh đang ở đâu?”
Tôi không trả lời.
Lại rung thêm một cái.
“Về nhà đi, chúng ta nói chuyện tử tế.”
Tôi vẫn không trả lời.
Tin nhắn thứ ba cách mười mấy phút sau.
“Anh nhất định phải làm vậy sao? Một chuyện nhỏ xíu mà anh làm ầm ĩ thành ra thế này.”
Tôi lật úp điện thoại, màn hình hướng xuống dưới.
Đi ngủ.
Sáng hôm sau, tôi thu dọn đồ đạc rồi đi thẳng đến công ty.
Lúc bắt xe trước cửa khách sạn, mặt trời đã lên cao, chiếu sáng rực rỡ cả con phố.
Tôi nheo mắt, nghĩ thầm đây có lẽ là đêm ngủ ngon nhất của mình trong mấy năm qua.
Chỉ có một mình, nhưng ít nhất trong lòng không còn cái cảm giác nặng nề, vướng bận đó nữa.
Xuống xe, bước về phía tòa nhà công ty.
Chưa đến cửa, tôi dừng bước.
