“Vậy ra anh cố tình làm vậy?”
“Tôi chỉ muốn cô nếm trải cảm giác giống như tôi thôi.”
“Anh...”
Cô ấy giơ tay lên, tôi tưởng cô ấy định đá/nh mình, nhưng cô ấy chỉ chĩa ngón tay vào tôi, giọng r/un r/ẩy.
“Anh chỉ muốn h/ủy ho/ại cái gia đình này.”
“Cái gia đình này là do chính cô h/ủy ho/ại.”
“Tôi không ngoại tình!”
“Cô ngoại tình tư tưởng suốt ba năm, vậy mà cô vẫn thấy mình chẳng làm gì sai.”
“Anh bớt chụp mũ tôi đi!”
Cô ấy quay người đ/á văng thùng rác bên cạnh, vỏ nhựa vỡ tan tành khắp sàn.
Tiếng động n/ổ tung trong phòng khách trống trải, vang vọng suốt mấy giây.
Tôi nhìn những mảnh vỡ trên sàn.
Trước đây mỗi khi cô ấy nổi nóng đ/ập phá đồ đạc, tôi đều sợ hãi, im lặng, chủ động xuống nước.
Lúc đó tôi nghĩ cô ấy áp lực công việc nên cần giải tỏa, tôi phải bao dung, thấu hiểu cho cô ấy.
Giờ đây tôi chỉ thấy nực cười.
Cảm xúc của cô ấy chưa bao giờ là vì áp lực, tính khí của cô ấy chỉ dành riêng cho tôi.
Đối với gã đồng nghiệp kia, cô ấy luôn dịu dàng, kiên nhẫn và chu đáo.
Cô ấy sẽ dán một miếng sticker mặt cười lên hộp cơm, sẽ để một gói khăn giấy vào túi giữ nhiệt, sẽ mang thêm một chiếc ô vào ngày mưa.
Những chi tiết này, tôi đã thấy khi lén xem lịch sử trò chuyện của cô ấy.
Gã đàn ông đó từng nhắn một tin: “Dâu tây hôm nay ngọt quá, cảm ơn em đã cất công đi m/ua.”
Cô ấy đáp: “Hôm qua anh nói muốn ăn, em liền ghi nhớ.”
Hôm qua nói muốn ăn, cô ấy liền ghi nhớ.
Năm ngoái tôi nói muốn ăn cherry, cô ấy hứa hẹn suốt ba tháng, cuối cùng là tôi tự đi m/ua.
“Tôi hỏi cô lần cuối.”
Tôi nghe thấy giọng mình, bình thản đến mức không giống như đang cãi vã.
“Cô và gã đàn ông đó, rốt cuộc là qu/an h/ệ gì?”
“Đồng nghiệp.”
“Vậy sau này cô còn mang bữa sáng cho hắn nữa không?”
Cô ấy không nói gì.
Sự im lặng kéo dài khoảng năm giây, nhưng với tôi nó dài tựa năm tiếng đồng hồ.
“Tôi biết rồi.” Tôi lùi lại một bước, cầm lấy chiếc túi trên ghế sofa.
“Anh lại đi đâu nữa?”
“Chẳng liên quan gì đến cô.”
“Anh lại định đi tìm cô họ Lâm kia à?”
Giọng cô ấy đầy phẫn nộ và uất ức, cứ như thể người ngoại tình là tôi vậy.
“Tôi đi đâu cũng không liên quan đến cô.”
“Hôm nay anh mà dám bước chân ra khỏi cửa này thì đừng có quay về!”
Tôi quay đầu nhìn cô ấy một cái.
Ánh đèn phòng khách chiếu rõ sự gi/ận dữ trên khuôn mặt cô ấy, đôi lông mày nhíu ch/ặt, khóe miệng trễ xuống.
“Được.”
Tôi mở cửa, bước ra ngoài.
Thang máy xuống đến tầng một.
Tôi bước ra khỏi cửa tòa nhà, gió đêm ập đến, mang theo hơi lạnh đầu thu.
Hương hoa mộc lan dưới lầu đã nở, mùi hương ngọt ngào hòa trong gió, vô cùng dễ chịu.
Tôi đứng dưới lầu, hít một hơi thật sâu.
Điện thoại rung vài cái, là mẹ vợ gọi đến.
“Alo?”
“Tiểu Trần à, con đừng nóng vội, để mẹ dạy dỗ nó. Nếu nó thực sự dám làm chuyện có lỗi với con, mẹ sẽ là người đầu tiên không tha cho nó.”
Giọng mẹ vợ rất sốt sắng, tôi có thể nghe thấy tiếng tivi đang bật ở đó, có lẽ bà cũng đang đứng ngồi không yên.
Tôi không biết nói gì, chỉ ậm ừ một tiếng.
“Hai đứa đừng cãi nhau nữa, ngày mai bố mẹ sẽ qua một chuyến, chúng ta đối mặt nói chuyện cho rõ ràng. Con đừng chạy đi đâu, muộn thế này rồi, không an toàn.”
“Mẹ, con đang ở ngoài rồi.”
Mẹ vợ rõ ràng nhận ra sự thay đổi trong cách xưng hô, im lặng hai ba giây rồi nói:
“Con tìm khách sạn nào đó ở tạm đi, ngày mai bọn mẹ đến sẽ gọi cho con. Con yên tâm, chuyện này mẹ sẽ làm chủ cho con.”
Cúp điện thoại, tôi đứng bên đường, đèn đường kéo dài cái bóng của tôi.
Một chiếc taxi chạy đến từ phía xa, tôi giơ tay vẫy, báo địa chỉ khách sạn.
Ngoài cửa sổ xe, cảnh đêm thành phố lùi dần từng khung hình một.
Đến khách sạn đã gần mười một giờ.
Phòng ở tầng bảy, vị trí gần cửa sổ.
Tôi tắm rửa, thay đồ ngủ rồi nằm lên giường.
Sáng hôm sau lúc bảy giờ hơn, tôi bị điện thoại rung làm tỉnh giấc.
Mẹ vợ gửi một tin nhắn:
“Bọn mẹ đã lên cao tốc rồi, khoảng chín giờ đến nơi. Con gửi địa chỉ cho mẹ nhé.”
Tôi gửi định vị và tên khách sạn qua.
Sau đó xoay người, nhìn bầu trời xám xịt ngoài cửa sổ.
Chín giờ mười phút, cửa phòng tôi bị gõ.
Tôi mở cửa, hành lang đứng ba người.
Mẹ vợ đi đầu, mặc chiếc áo khoác màu đỏ sẫm, tóc tai chải chuốt gọn gàng.
Bố vợ theo sau, sắc mặt tái mét, đôi môi mím ch/ặt thành một đường thẳng.
Người cuối cùng là bố tôi, tay xách một chiếc túi giữ nhiệt, câu đầu tiên khi nhìn thấy tôi là:
“Bố mang cháo cho con đây, vẫn còn nóng, con ăn trước đi.”
Tôi nhường họ vào phòng.
Phòng không lớn, ba người vừa vào đã thấy chật chội.
Mẹ vợ ngồi xuống mép giường, bố vợ đứng đó, bố tôi đặt túi giữ nhiệt lên bàn, mở nắp ra, hương vị cháo th!t nạc trứng bắc thảo bay ra.
“Con ăn trước đi, ăn xong rồi tính tiếp.”
