"Đây là bút ghi âm, độ phân giải cao, khử tiếng ồn, khoảng cách hiệu dụng năm mét. Công tắc ở đây, sau khi bật, đèn nhỏ này sẽ nhấp nháy ba lần rồi tắt, chuyển sang trạng thái ghi âm."
Tôi nhận lấy cây bút, nắm ch/ặt trong tay. Cảm giác lạnh lẽo của nó giúp tôi bình tĩnh hơn.
"Cô Hứa," luật sư Tần nhìn tôi, trịnh trọng nói, "Hãy nhớ, mỗi bước đi tiếp theo, cô không hề chiến đấu một mình."
Tôi gật đầu.
Bước ra khỏi văn phòng luật sư, tôi thở phào một hơi dài. Bàn cờ đã bày xong. Bây giờ, đến lúc mời quân vào rọ.
Tôi lấy điện thoại ra, cuối cùng cũng gọi lại cho người đàn ông đã gọi cho tôi vô số lần kia. Điện thoại gần như được bắt máy ngay lập tức.
"Hứa Tịnh! Cuối cùng cô cũng chịu nghe máy! Cô đang ở đâu? Rốt cuộc cô muốn làm cái gì!" Tiếng gầm thét của Chu Vũ vang lên từ ống nghe.
Giọng tôi mang theo chút nức nở và mệt mỏi đúng lúc: "Chu Vũ, em mệt rồi."
"Em không muốn làm lo/ạn nữa, chúng ta... về nhà nói chuyện đi."
Khi tôi về đến nhà, Chu Vũ đã ở đó. Anh ta thức trắng đêm, mắt đỏ ngầu, vừa thấy tôi liền lao tới.
"Hứa Tịnh, hôm qua em đi đâu? Em có biết anh lo cho em đến mức nào không!"
Anh ta định nắm lấy tay tôi. Tôi lùi lại một bước, né tránh.
"Chúng ta nói chuyện đi." Tôi đi thẳng đến ghế sofa ngồi xuống. Sự bình tĩnh của tôi khiến anh ta trở nên lúng túng. Anh ta xoa xoa tay, ngồi xuống đối diện tôi như một phạm nhân chờ đợi phán quyết.
"Hứa Tịnh, anh biết anh sai rồi. Chuyện ở tiệc mừng thọ là do bố mẹ anh không đúng, là do anh vô dụng, không bảo vệ được em. Em đừng gi/ận anh nữa, được không?"
Anh ta bắt đầu xin lỗi, nhưng lại né tránh những vấn đề trọng tâm. Tôi nhìn anh ta, không nói gì. Tôi lấy cây bút ghi âm trong túi ra, đặt tự nhiên lên bàn trà cùng với điện thoại. Ngòi bút hướng thẳng về phía anh ta.
"Chu Vũ," tôi chậm rãi mở lời, "Chúng ta kết hôn được năm năm rồi."
"Ừ, đúng vậy." Anh ta vội vàng gật đầu.
"Năm năm qua, em tự hỏi mình không có gì phải hổ thẹn với anh, cũng không có gì phải hổ thẹn với bố mẹ anh."
"Không có, em làm rất tốt, là anh... là anh có lỗi với em."
"Vậy anh nói cho em biết," tôi ngước mắt lên, ánh nhìn sắc như d/ao, đ/âm thẳng vào tim anh ta, "Anh có chuyện gì hổ thẹn với em?"
Sắc mặt Chu Vũ tái nhợt, ánh mắt bắt đầu né tránh: "Anh... anh không có bản lĩnh, để em phải chịu khổ cùng anh..."
"Chỉ vậy thôi sao?" Tôi cười lạnh.
"Còn... còn nữa, anh không nên hèn nhát trước mặt bố mẹ, để em phải chịu ấm ức..."
"Chu Vũ." Tôi ngắt lời anh ta, giọng đột ngột cao lên, "Em hỏi anh lần cuối cùng, ngoài những chuyện này ra, anh còn giấu em chuyện gì nữa không?"
Ánh mắt tôi khiến anh ta cảm thấy áp lực nặng nề. Mồ hôi lạnh rịn ra trên trán, môi r/un r/ẩy không nói nên lời.
Chưa đủ lửa. Tôi đứng dậy, đi vào phòng ngủ, lấy túi giấy da bò niêm phong từ trong ngăn kéo tủ đầu giường ra. Tôi đi ra, ném túi giấy lên bàn trà trước mặt anh ta.
"Đây là cái gì, anh tự xem đi."
Chu Vũ nghi hoặc cầm túi giấy lên, x/é miệng túi. Khi rút bản chẩn đoán "vô sinh" ra, nhìn thấy tên mình và kết quả chẩn đoán trên đó, mặt anh ta "phụt" một tiếng, mất sạch huyết sắc. Như bị sét đá/nh, anh ta ngẩn người nhìn tờ giấy, toàn thân bắt đầu r/un r/ẩy dữ dội.
"Không... không thể nào... chuyện này không phải là thật..." Anh ta ngẩng đầu, h/oảng s/ợ nhìn tôi: "Hứa Tịnh, em... em lấy cái này ở đâu ra?"
"Anh đừng quan tâm em lấy ở đâu." Tôi nhìn anh ta từ trên cao xuống, "Bây giờ anh chỉ cần trả lời em, là, hay không phải?"
Phòng tuyến tâm lý của anh ta hoàn toàn sụp đổ vào khoảnh khắc này. Anh ta mềm nhũn trên ghế sofa, ánh mắt tan rã, miệng lẩm bẩm: "Xong rồi... xong hết rồi..."
Tôi biết, thời cơ đã đến. Tôi lấy điện thoại ra, gọi cho mẹ chồng Triệu Xuân Lan, rồi nhấn nút loa ngoài.
"Alo? Hứa Tịnh? Đồ khốn nạn, mày còn dám gọi điện đến đây! Chu Vũ đâu?"
"Mẹ... là con." Giọng Chu Vũ tuyệt vọng vang lên.
"Chu Vũ? Con trai, con sao rồi? Con khốn đó có b/ắt n/ạt con không? Đừng sợ, mẹ qua ngay!"
"Mẹ..." Giọng Chu Vũ đầy tiếng nức nở, "Cô ấy... cô ấy biết hết rồi."
"Biết cái gì?" Giọng Triệu Xuân Lan đầy dự cảm chẳng lành.
Chu Vũ r/un r/ẩy thốt ra câu nói mà tôi mong chờ nhất:
"Cô ấy biết... chuyện con không thể có con rồi."
Đầu dây bên kia lập tức rơi vào im lặng ch*t chóc. Vài giây sau, tiếng kêu thét chói tai của Triệu Xuân Lan x/é toạc ống nghe.
"Cái gì?! Sao nó lại biết được! Đồ vô dụng! Bí mật lớn như vậy, sao mày lại để nó biết! Nhà họ Chu chúng ta... nhà họ Chu chúng ta tuyệt hậu rồi!"
Tiếng gào thét của Triệu Xuân Lan ở đầu dây bên kia như một khúc nhạc tang cho nhà họ Chu. Còn tôi, chính là vị nhạc trưởng lạnh lùng. Chu Vũ đã hoàn toàn gục ngã, anh ta ôm đầu cuộn tròn trên ghế sofa như một con chó bị rút hết gân cốt.
"Mẹ, phải làm sao đây... làm sao đây..."
"Con đừng hoảng!"