Hệ thống hiện cửa sổ: “Ký chủ, nhà họ Cố sẽ không bỏ cuộc đâu.”
Tôi biết.
Ngày hôm sau, Cố Thừa Viễn tìm đến cửa hàng tiện lợi nơi tôi làm việc.
Ông ta đến một mình, không dẫn theo Tống Nhã Cầm và Cố Điềm Điềm.
Khoác trên mình chiếc áo khoác màu xám, đứng trước quầy thu ngân.
“Cho một bao th/uốc.”
Tôi liếc nhìn: “Th/uốc gì ạ?”
“Gì cũng được.”
Tôi lấy một bao Trung Nam Hải đưa cho ông ta.
Ông ta trả tiền, không bóc vỏ, nắm ch/ặt trong tay.
“Bà Lâm, tôi biết bà có tình cảm với An An.”
“M/ua xong rồi thì đi cho.”
“Nhưng con bé là con gái ruột của tôi. Tôi và mẹ nó đã tìm nó mười sáu năm. Mười sáu năm, bà có biết đó là khái niệm gì không?”
Tay tôi vẫn không dừng, tiếp tục xếp mì gói lên kệ hàng.
“Vợ tôi, mỗi năm vào ngày sinh nhật của An An đều khóc. Năm nào cũng vậy. Mười sáu năm, chưa từng gián đoạn.”
Tôi xếp xong gói mì cuối cùng.
“Căn phòng của nó vẫn luôn để trống. Chuẩn bị từ lúc mới sinh ra. Cũi trẻ em, quần áo nhỏ, đồ chơi--” Giọng ông ta hơi khản đặc, “Nó một tuổi chúng tôi m/ua xe tập đi. Hai tuổi m/ua xe ba bánh. Ba tuổi thì...”
“Ông nói xong chưa?”
Ông ta im bặt.
Tôi xoay người, tay chống lên quầy.
“Ông tìm mười sáu năm, tôi tin. Ông nhớ con gái, tôi cũng tin. Nhưng giờ ông xông đến trước mặt nó bảo ông là bố nó, nó có chấp nhận được không?”
“Vì thế tôi cần sự giúp đỡ của bà.”
“Giúp ông làm gì?”
“Để nó dần dần hiểu về chúng tôi. Tôi sẽ không ép buộc nó, nhưng ít nhất hãy cho chúng tôi một cơ hội.”
Ông ta lấy từ trong túi ra một tấm danh thiếp.
“Đây là điện thoại của tôi. Khi nào tiện, hãy gọi cho tôi.”
Tôi không nhận.
Ông ta đặt danh thiếp lên quầy, xoay người rời đi.
Đến cửa, ông ta dừng lại một chút.
“Những năm qua, cảm ơn bà.”
Cửa đóng lại.
Danh thiếp nằm trên quầy.
Tôi nhìn qua một cái, cầm lấy rồi nhét vào góc ngăn kéo.
Cuối tuần đó, An An ở nhà làm bài tập.
Tôi đang nấu mì trong bếp.
Chuông cửa vang lên.
An An ra mở cửa.
Đứng ngoài cửa là Cố Điềm Điềm.
Một mình,
Không tài xế, không vệ sĩ.
Mặc một chiếc váy hoa nhí, đeo một chiếc túi vải bố-- không phải túi hàng hiệu nữa.
Nó cố tình làm vậy.
“Chào chị... chị An An.”
An An nhìn nó từ trên xuống dưới.
“Sao em biết địa chỉ nhà chị?”
“Bố em-- ý em là, chú Cố nói cho em biết.” Nó cúi đầu, “Em có thể vào ngồi một chút không?”
An An nhìn tôi.
Tôi bưng bát mì từ bếp đi ra.
“Để nó vào đi.”
Cố Điềm Điềm vào cửa, ngồi bên mép ghế sofa.
Ánh mắt nó đảo quanh căn phòng. Căn hộ thuê ba mươi mét vuông, một cái bàn gấp, hai cái ghế nhựa, giữa bếp và phòng khách ngăn bằng một tấm rèm vải.
Nó không nói gì.
An An rót một cốc nước lọc đưa cho nó.
“Nói đi, có chuyện gì?”
Cố Điềm Điềm dùng hai tay ôm lấy cốc nước: “Chị, em biết chị không muốn về nhà họ Cố. Nhưng...”
“Nhưng sao?”
“Bố mẹ-- họ thực sự rất nhớ chị. Mẹ hai ngày nay chẳng ăn uống gì. Bố tối nào cũng ngồi trong phòng chị, ngồi đến tận nửa đêm.”
An An dựa vào tường, không nói gì.
“Phòng của chị rất lớn, có cửa sổ sát đất, nhìn thấy cả vườn hoa. Bên trong để rất nhiều thứ--” Giọng Cố Điềm Điềm rất nhẹ, “Quần áo lúc một tuổi, đồ chơi lúc hai tuổi, sách tranh lúc ba tuổi... năm nào họ cũng m/ua.”
An An khoanh tay.
“Họ rất tốt. Với em cũng rất tốt.” Cố Điềm Điềm cúi đầu, “Nhưng em biết, em không phải con ruột của họ. Từ nhỏ em đã thấy không đúng-- lúc mẹ nhìn em, ánh mắt luôn thiếu một chút gì đó.”
Trong phòng yên lặng vài giây.
“Giờ tìm thấy chị rồi, họ cuối cùng cũng cười. Thực sự cười. Trước đây em chưa từng thấy họ cười như vậy.”
Đôi môi An An khẽ động.
“Chị, chị không cần nhận em, cũng không cần thân thiết với em. Nhưng có thể... gặp họ một lần không? Chỉ một lần thôi.”
An An nhìn về phía tôi.
Tôi ngồi bên bàn, bát mì đã sắp trương lên, nhưng tôi cũng không cầm đũa.
“Tùy con quyết định.”
An An im lặng một hồi: “Để con suy nghĩ.”
Lúc Cố Điềm Điềm đi, nó cúi chào ở cửa.
“Cảm ơn chị.”
Sau khi cửa đóng lại, An An dựa vào cánh cửa.
“Mẹ, mẹ thấy thế nào?”
“Con muốn đi thì đi.”
“Mẹ không ngăn con sao?”
“Mẹ ngăn được con không?”
Nó cười một tiếng.
Nhưng nụ cười đó duy trì chưa đầy một giây.
“Con gặp họ thì được. Nhưng con sẽ không về đó ở.”
“Tùy con.”
Tôi bưng bát mì vào bếp hâm lại. Đổ bát mì đã trương đi, nấu lại hai bát mới.
Điều nó không biết là, nửa tiếng trước khi Cố Điềm Điềm đến, hệ thống đã hiện một tin nhắn.
“Dữ liệu hành vi gần đây của Cố Điềm Điềm tại nhà họ Cố có điểm bất thường. Số tiền tiêu xài vượt xa hạn mức tiền tiêu vặt. Kết quả học tập có sự sai lệch so với hồ sơ trường học. Thông tin này chỉ để ký chủ tham khảo.”
Tôi không cho An An xem.
Buổi gặp mặt được ấn định vào ba ngày sau.
Địa điểm là một nhà hàng Tây. Cố Thừa Viễn đặt.
An An mặc bộ đồ đẹp nhất của nó-- một chiếc áo sơ mi trắng cùng quần jean, giày thể thao. Bộ đồ tôi m/ua lúc siêu thị giảm giá, nhãn mác đã c/ắt bỏ.
Tôi không đi.
“Mẹ không đi cùng con à?”