Nước này là điềm lành trời ban, chuyện hệ trọng, do quan phủ tiếp quản.
Để thể hiện lòng ưu ái với bách tính, đặc biệt lấy dinh thự nhà họ Lưu ở đầu đông thôn để bồi thường cho nhà họ Lý, ngày hôm nay bắt đầu dọn nhà.
Cha tôi mặt mày xanh mét ngay tại chỗ: "Phong cái hố nước của tôi lại á?"
"Là tiếp quản, không phải phong tỏa."
Nha dịch cười khách sáo:
"Lão gia đã nói, không thể để nhà anh chịu thiệt. Dinh thự nhà họ Lưu, thuộc về nhà anh rồi."
Dinh thự nhà họ Lưu!
Trong thôn ai mà không biết? Gạch xanh ngói đen, ba lớp sân, hơn mười gian phòng ốc.
Trước kia đại gia đình ở đây có qu/an h/ệ với quan phủ, sau này phạm tội bị tịch thu gia sản, để trống mấy năm nay.
Chúng tôi hồi nhỏ còn từng trèo tường vào chơi, cỏ mọc cao hơn người, nhưng nhà cửa vẫn rất kiên cố.
Cha tôi há miệng, còn muốn giả vờ không nỡ.
Nha dịch trực tiếp đưa khế ước nhà đất qua: "Tên tuổi đều sửa xong rồi."
Cha tôi vừa nhận lấy, quay đầu nhìn lại--
Mẹ tôi đã đang buộc tay nải rồi.
"Cái này..." Cha tôi còn muốn tượng trưng giãy giụa một chút.
"Cha," anh hai tôi bình thản nói, "khế ước đã cầm trong tay rồi, không nhận là không cho người ta mặt mũi."
Cha tôi thở dài, lẳng lặng nhét khế ước vào trong lòng.
Tôi thấy khóe mắt ông hình như đã ướt.
Cái kiểu ướt của "vừa khóc vừa nhận lấy".
Hôm dọn nhà, cả thôn đều đến xem.
Cha tôi đứng trước cổng lớn, vuốt ve hai cánh cửa sơn son, miệng lẩm bẩm: "Thế này sao mà ngại quá... thế này sao mà ngại quá..."
Nhưng chân đã bước qua ngưỡng cửa rồi.
Sân rộng thật, riêng giếng trời đã có ba cái.
Anh hai tôi chọn một gian phòng hướng nam,
Mẹ tôi ưng cái giếng mới ở sân sau.
Lần này cuối cùng không phải uống nước thừa còn sót lại nữa.
Cha tôi đi một vòng trong chính sảnh, nhìn thấy trên tường treo một bức chữ, viết "Tích Thiện Chi Gia".
Người trong thôn hỏi ông: "Hố nước nhà anh bị phong tỏa rồi, không xót à?"
Cha tôi lau vệt nước mắt không hề tồn tại, nghẹn ngào nói:
"Xót... thực sự là quá xót..."
Trưởng thôn cũng đến, đi đi lại lại trong sân, sờ khung cửa rồi lại sờ cột nhà, chép miệng không dứt.
Cuối cùng vỗ vai cha tôi: "Lão Lý à, anh đây là họa phúc song hành đấy."
Cha tôi khiêm tốn: "Đều là triều đình ưu ái bách tính, tôi nhận mà hổ thẹn quá."
"Vậy anh trả lại dinh thự đi?"
Cha tôi không tiếp lời, quay đầu đi sờ khung cửa tiếp.
Đêm đó tôi nằm ở phòng phía Tây, trằn trọc không ngủ được.
Căn phòng này rộng gấp ba lần phòng cũ, nói chuyện còn có tiếng vang.
Cuốn sổ rá/ch kia vẫn đang đ/è dưới gối.
Tôi ngẫm nghĩ, thứ này tuy mỗi lần đều không theo lẽ thường, làm lo/ạn cả lên.
Nhưng tính đi tính lại... cảm giác đều là mình được hời.
Chỉ là không biết hố nước quan phủ tiếp quản kia, còn phun nước nữa không.
Những ngày đầu dọn vào dinh thự nhà họ Lưu,
Cả nhà chúng tôi đều như bay lên chín tầng mây, đi đứng cũng nhẹ bẫng.
Cha tôi suốt ngày vuốt ve khung cửa dinh thự mà cười ngây ngô, mẹ tôi bận rộn dọn dẹp khắp các phòng, anh hai tôi còn vô lý hơn, ngày nào cũng chạy ra tòa lầu nhỏ ở sân sau, chạy g/ãy chân cũng không thấy mệt.
Chỉ riêng tôi, trong lòng luôn canh cánh chút lo âu.
Nhưng giấy cuối cùng cũng không gói được lửa.
Hôm đó mẹ tôi dọn dẹp phòng phía Tây, lúc tháo chăn màn ra giặt, tiện tay hất cuốn sổ rá/ch đó ra ngoài.
Bụi trên bìa còn chưa lau sạch, mép trang giấy quăn lại trông không ra làm sao, rơi xuống đất, còn mở đúng trang viết chữ "Làm một trận mưa lớn".
Mẹ tôi nhặt lên, nheo đôi mắt lão hóa nhìn hồi lâu: "Cuốn sổ rá/ch này ở đâu ra? Còn viết chữ nữa?"
Tôi sợ đến mức chân bủn rủn, chộp lấy giấu sau lưng, lắp ba lắp bắp: "Không, không có gì, chỉ là con nhặt được lúc nhỏ, vẽ bậy chơi thôi!"
Mẹ tôi không tin, vươn tay gi/ật lấy: "Giấu cái gì mà giấu! Đưa đây mẹ xem nào!"
Hai người đang giằng co, cha và anh hai nghe tiếng cũng xúm lại.
"Cãi nhau gì thế?" Cha tôi vừa bước vào cửa, liền nhìn thấy tôi nắm ch/ặt cuốn sổ lùi lại phía sau.
Anh hai tinh mắt, nhận ra ngay: "Ơ? Đây không phải cuốn sách rá/ch hồi nhỏ của em sao? Anh nhớ hồi trước em toàn lấy nó vẽ hình con rùa!"
Tôi thầm nghĩ xong đời, lộ hết rồi.
Mẹ tôi gi/ật lấy cuốn sổ, đưa cho cha, chỉ vào những dòng chữ trên đó: "Ông nhìn xem, chỗ này viết 'Làm một trận mưa lớn', còn có cả 'Muốn có một người chị', 'Muốn một con chó ngoan' trước đó, toàn là con bé này viết!"
Cha tôi lật từng trang, sắc mặt từ nghi ngờ, sang ngạc nhiên, rồi đến trợn tròn mắt, tay bắt đầu run.
Ông đột ngột ngẩng đầu, nhìn chằm chằm vào tôi, giọng nói cũng biến đổi: "Con gái, sân nhà mình phun nước, không phải là trùng hợp? Là cuốn sổ này giở trò?"
Anh hai cũng xúm lại, nhìn dòng "Hy vọng anh hai không bao giờ cư/ớp được đồ của con nữa", rồi nhớ lại chuyện mình từng g/ãy cổ tay năm đó, liền gào lên một tiếng rồi nhảy dựng lên.
"Hay cho em! Hồi đó anh g/ãy cổ tay là do em giở trò!"
Nói rồi anh ấy định xông tới cấu tai tôi, tôi sợ quá trốn sau lưng mẹ.
Mẹ tôi đẩy anh hai ra, đột nhiên vỗ đùi một cái: "Thảo nào! Mẹ bảo sao hồi đó anh cả con tự dưng khóc lóc bảo mình mất của quý, hóa ra là do con viết muốn có chị gái! Còn con ngỗng lớn nhà mình, ngày nào cũng như con chó đi theo con, cũng là do cuốn sổ này làm lo/ạn!"
Những chuyện vô lý năm xưa, từng chuyện từng chuyện một đều bị khơi ra, không sót một mảnh.
Cha tôi ôm cuốn sổ rá/ch, ngồi bệt xuống đất, hồi lâu không nói một lời.
