"Bệ hạ, ba ngày đã là cực hạn. Nếu còn trì hoãn, nước sông nhiễm đ/ộc ngấm vào giếng, th/ai phụ trong thành không chịu nổi bảy ngày đâu."
Trường Thư ngước mắt, giọng trầm xuống.
"Bản vương bảo các ngươi lui ra."
Một tiếng "Bản vương" đ/è xuống, cả điện người cuối cùng cũng cúi đầu cáo lui.
Ta cũng định đi.
Nàng lại gọi ta lại.
"Ti Tẫn."
Cửa điện khép lại phía sau lưng.
Ngọn nến kêu lách tách, n/ổ ra một đóa hoa đèn.
Trường Thư ngồi trên cao, nhìn ta.
"Chàng cũng muốn ta gả cho hắn sao?"
Ta cụp mắt.
"Không phải gả, là nghênh Đế."
"Có gì khác biệt?"
Ta không trả lời.
Nàng bước xuống vương tọa, dừng lại trước mặt ta.
"Ti Tẫn, chàng nhìn ta đi."
Ta ngẩng đầu.
Đáy mắt nàng đầy tơ m/áu, rõ ràng là cả đêm không ngủ.
"Nếu ta nói, ta không muốn thì sao?"
Móng tay trong ống tay áo cắm sâu vào lòng bàn tay.
Giọng ta bình tĩnh như của một người khác.
"Bệ hạ, Nữ Nhi Quốc ở phía sau người."
Nàng ngẩn người.
Một lúc lâu sau, nàng khẽ cười.
"Được."
Tiếng cười ấy nhẹ như tro bụi rơi vào nước.
"Ta biết rồi."
Nàng lướt qua người ta.
Tay áo chạm vào mu bàn tay ta, lạnh buốt một thoáng.
Ta không giữ lại.
Đại lễ nghênh Đế định vào đêm trăng tròn ba ngày sau.
Cả vương thành đều chuyển động.
Ty Thêu thức đêm may lễ phục, Ty Lễ Nhạc tập lại nhạc tế, Ngự thiện phòng mang rư/ợu mật quý mười năm ra, nhưng chẳng ai có tâm trạng thưởng thức.
Trên phố giăng đầy lụa đỏ.
Dưới dải lụa đỏ, trước các y quán xếp hàng dài.
Người cầu th/uốc, người cầu bùa, người ôm th/ai đ/á không chịu buông tay.
Khi ta từ ngoài cung trở về, trời đã tối.
Trường Thư đứng bên bờ Tử Mẫu Hà.
Nàng không mang theo cung nhân, chỉ khoác một chiếc áo choàng màu nhã, mái tóc dài bị gió đêm thổi rối bời.
Nước sông chảy đen ngòm.
Đèn đỏ hai bên bờ phản chiếu xuống, tựa như những chuỗi mắt bị m/áu thấm đẫm.
Ta dừng lại cách nàng ba bước.
"Bệ hạ, đêm đã khuya."
Nàng không ngoảnh lại.
"A Tẫn, lần đầu tiên chàng gi*t người là năm mấy tuổi?"
Ta khựng lại.
"Mười hai."
"Có sợ không?"
"Quên rồi."
Nàng xoay người, trong mắt có một chút ánh nước nhạt nhòa.
"Chàng luôn là như vậy."
Ta khó hiểu.
Nàng nhìn ta, giọng hơi khàn.
"đ/au nói không đ/au, sợ nói quên rồi, thích cũng nói thần không dám."
Gió sông cuốn qua, thổi áo choàng của nàng bay phần phật.
Lồng ngựk ta như bị thứ gì đó va phải.
Nàng tiến lên một bước.
Ta lùi lại.
Trường Thư nhìn mũi chân ta, ý cười tan biến từng chút.
"Chàng sợ ta?"
"Thần không dám."
Nàng nhắm mắt lại.
"Lại là thần không dám."
Xa xa truyền đến tiếng canh.
Một tiếng, lại một tiếng.
Nàng bỗng nhìn ta.
"Nếu có một ngày, ta không phải Nữ Vương, chàng không phải Thái sư, chàng có thể nói một câu thật lòng với ta không?"
Ta mở miệng.
Trong cổ họng như bị chặn bởi một nắm bông thấm nước.
Ta có quá nhiều lời thật lòng.
Năm chín tuổi nàng giấu nửa miếng bánh quế hoa vào tay áo, chỉ để dành cho ta.
Năm mười lăm tuổi được phong Thái nữ, giữa tiếng chúc mừng đầy triều đình, nàng chỉ quay đầu nhìn ta.
Khi đó ta đã biết mình tiêu rồi.
Ta không phải sợ nàng.
Ta sợ chỉ cần mình đưa tay ra, sẽ không nỡ để nàng làm Nữ Vương nữa.
Nhưng cuối cùng ta chỉ quỳ xuống.
"Bệ hạ, gió bên sông lạnh, xin hãy hồi cung."
Trường Thư nhìn ta rất lâu.
Lâu đến mức những viên đ/á dưới đầu gối ta cấn sâu vào xươ/ng.
Cuối cùng nàng xoay người.
"Ti Tẫn, chàng thật sự rất biết cách bảo vệ một quốc gia."
Nàng bước về phía trước.
"Cũng thật sự rất biết cách làm tổn thương một người."
Ngày thứ hai, Xích Hạn Quốc phá vỡ thành trì đầu tiên ở biên giới phía Tây.
Khi quân báo được gửi đến vương thành, lớp sáp niêm phong đã vỡ, trên giấy thư đầy bụi cát và m/áu.
Thủ thành tướng Hách Liên Uẩn chỉ viết bảy chữ:
"Lương cạn, nước đen, thành chưa hàng."
Trường Thư đọc xong quân báo, đầu ngón tay ấn lên hai chữ "chưa hàng".
Một lúc lâu sau, nàng ngẩng đầu.
"Điều lương thảo kho Nam, mở cửa Bắc vận binh."
Hộ bộ Thượng thư sắc mặt trắng bệch.
"Bệ hạ, lương thảo kho Nam nếu động đến, vương thành nhiều nhất chỉ trụ được nửa tháng."
"Nửa tháng là đủ."
"Bệ hạ!"
Trường Thư đ/ập quân báo lên án thư.
"Họ còn chưa hàng, bản vương đã tính tiền qu/an t/ài cho họ sao?"
Cả điện im lặng.
Nàng nhìn ta.
"Thái sư, ngươi đi đi."
Ta lĩnh mệnh.
Khi rời đi, Kính Từ đi theo ra.
Lão tế tư chống gậy, bước chân không nhanh, mỗi bước đều đặt xuống rất vững.
Gió dưới hành lang thổi mái tóc bạc của bà rối bời.
"Ngươi không nỡ xa nàng."
Ta không dừng lại.
Giọng Kính Từ đuổi theo.
"Nhưng nếu ngươi thật sự không nỡ, thì nên khuyên nàng uống bát canh quên tình, gả cho Thánh tăng, gi*t người mình yêu, c/ắt đ/ứt sạch sẽ."
Ta xoay người.
"Canh quên tình?"
Kính Từ lấy ra một chiếc bình sứ nhỏ từ trong tay áo.
Thân bình rất trắng, trắng như tro cốt.
"Tiên Vương để lại. Uống xong, nàng sẽ quên đi tư tình, chỉ nhớ đến trách nhiệm của bậc quân vương."
Ta nhìn chằm chằm chiếc bình đó.
"Tại sao Tiên Vương không dùng?"
Kính Từ im lặng một lát.
"Vì Tiên Vương cũng từng có người mình yêu."
Đây là lần đầu tiên ta nghe thấy điều này.
Kính Từ nhìn về phía Tử Mẫu Hà xa xăm.
"Người đó là một nữ y ở biên giới. Tiên Vương yêu nàng, yêu đến mức sẵn sàng từ bỏ vương vị. Sau đó lời nguyền thức tỉnh, ba ngày trên sông nổi đầy x/ác trẻ sơ sinh. Tiên Vương tự tay tiễn nữ y rời đi, sau khi về cung ngồi một mình suốt đêm, ngày hôm sau liền lập bệ hạ làm Thái nữ."
Đầu ngón tay ta lạnh buốt.
"Còn nữ y đó thì sao?"
Yết hầu Kính Từ chuyển động.
"Ch*t trên đường về quê. Mã phỉ của Xích Hạn Quốc đã gi*t nàng."
Dưới hành lang tĩnh lặng đến đ/áng s/ợ.
Kính Từ đưa chiếc bình sứ cho ta.