Tôi siết ch/ặt chiếc thẻ nhớ chứa đầy ảnh, toàn thân r/un r/ẩy. Chiếc taxi lao vút đi trên những con phố lúc rạng sáng, ánh đèn đường lướt qua sau lưng từng vệt dài. Người tài xế nhìn tôi qua gương chiếu hậu nhưng không nói gì. Tôi không khóc, nhưng hốc mắt đ/au nhức dữ dội.
(Giang Trầm đã chặn đứng những kẻ đuổi theo để tôi chạy thoát. Tôi nhất định phải giao chiếc thẻ này cho phóng viên, không thể để anh ấy bị bắt một cách vô ích.)
Xe dừng trước một tòa nhà cũ. Tôi vứt tiền lại rồi lao xuống, gió lạnh luồn vào cổ áo khiến tôi rùng mình. Đứng dưới chân tòa soạn báo, tôi ngước nhìn ô cửa sổ vẫn còn sáng đèn—anh Lý quả nhiên vẫn đang tăng ca. Hít sâu ba hơi, tôi đẩy cửa kính bước vào.
Đại sảnh vắng lặng, cô lễ tân đang ngáp dài. Tôi đọc tên anh Lý, cô ấy chỉ tay về phía cuối hành lang. Tôi bước đi trên thảm, không gian yên ắng đến mức bước chân tôi bị lớp thảm hút sạch tiếng động, nhưng tiếng tim đ/ập lại làm màng nhĩ tôi căng tức.
Gõ cửa. Cửa mở ngay lập tức, anh Lý đứng đó, đầu tóc rối bời, mắt đỏ ngầu vì thức đêm. Câu đầu tiên anh nói khi thấy tôi là: "Mặt cô trắng bệch như m/a ấy, xảy ra chuyện gì rồi?"
Tôi không vòng vo, đặt thẻ nhớ và thẻ ghi âm lên bàn anh, ngón tay vẫn còn r/un r/ẩy: "Ảnh biển số xe của Tống Đào trong vụ gây t/ai n/ạn bỏ chạy, vết m/áu trên xe hắn, và cả đoạn ghi âm hắn thừa nhận làm giả chữ ký trong phòng riêng. Tất cả ở đây."
Anh sững người một chút, không hỏi thêm gì mà cắm thẻ nhớ vào máy, mở ảnh lên. Anh dán mắt vào màn hình khoảng nửa phút, rồi hít mạnh một hơi, đ/ập tay xuống bàn: "Đủ rồi! Thằng khốn này, tao đã muốn dọn nó từ lâu rồi!"
Anh ngồi xuống bắt đầu viết bài, tiếng bàn phím lạch cạch vang lên. Tôi ngồi trên chiếc ghế bên cạnh, nhìn anh gõ. Thời gian trôi qua từng giây, màn hình điện thoại tôi hiển thị tin nhắn cuối cùng của Giang Trầm: "Đừng trả lời bất cứ tin nhắn nào, đợi anh." Tôi không dám nghĩ anh đang ở đâu, chỉ cầu nguyện cho bài báo này được đăng sớm hơn, sớm hơn nữa.
Trời chuyển từ xanh thẫm sang xám trắng, rồi từ xám trắng sang xanh nhạt. Anh Lý nhấn nút đăng, rồi quay sang nhìn tôi, giọng khàn đặc: "Xong rồi, đợi nó bùng n/ổ thôi."
Tôi cảm ơn rồi rời khỏi tòa soạn. Về đến nhà, mở máy tính, tay đặt trên phím F5. Lần làm mới thứ nhất, chưa có động tĩnh. Lần thứ hai, đã có một lượt chia sẻ.
Lần thứ ba, một từ khóa bắt đầu xuất hiện trên bảng xếp hạng tìm ki/ếm. Đến trưa, mọi thứ hoàn toàn bùng n/ổ—công ty của Tống Đào bị cơ quan thuế triệu tập, nền tảng cho v/ay nơi Trần Dữ làm việc bị điều tra vì hoạt động trái phép và bị niêm phong trực tiếp. Phần bình luận ngập tràn những lời tung hô.
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, cuối cùng cũng cảm thấy tảng đ/á đ/è nặng trong lòng nhẹ bớt.
Điện thoại reo. Số lạ. Tôi bắt máy, đầu dây bên kia nói: "Anh được thả rồi." Là giọng của Giang Trầm, khàn đặc nhưng bình tĩnh.
Tôi cúp máy, bắt taxi lao thẳng đến trại tạm giam.
Anh đứng dưới bậc thềm ngoài cổng lớn, vẫn mặc chiếc áo khoác xám đậm hôm qua, nhăn nhúm như miếng dưa muối. Khóe miệng đóng vảy m/áu đen, hốc mắt trũng sâu, nhưng sống lưng vẫn thẳng tắp. Thấy tôi nhảy xuống xe, khóe môi anh hơi nhếch lên. Tôi chạy đến, dừng lại trước mặt anh, đưa tay định chạm vào vết thương trên mặt anh nhưng rồi lại khựng lại.
Anh nắm lấy tay tôi, ấn lên gò má mình: "Không sao, chỉ là vết thương ngoài da thôi."
"Anh..." Cổ họng tôi nghẹn đắng.
"Ảnh, đăng rồi chứ?" Anh hỏi.
"Đăng rồi, cả mạng đều thấy rồi."
Anh cười, nụ cười làm vết vảy m/áu nứt ra một chút, nhưng anh không bận tâm. Anh buông tay tôi ra, rồi lại đưa tay xoa nhẹ tóc tôi: "Đi thôi, về nhà."
Những ngày sau đó trôi qua như được nhấn nút tua nhanh. Tống Đào bị bắt chính thức vì tội gây t/ai n/ạn bỏ chạy và làm giả hợp đồng. Trần Dữ bị khởi tố vì tội khai man. Ngày ra tòa, tôi ngồi ở hàng ghế cuối cùng, nhìn Tống Đào bị áp giải vào. Khi đi ngang qua tôi, hắn dừng lại một chút, nghiêng đầu nhìn tôi. Trong ánh mắt đó không còn vẻ kiêu ngạo trước đây, chỉ còn sự lạnh lẽo. Trần Dữ theo sau, cúi gằm mặt, như thể bộ xươ/ng đã bị rút sạch.
Tiếng búa thẩm phán vang lên. Bản án được đọc xong. Cả hai lần lượt bị dẫn ra khỏi tòa. Tôi ngồi trên ghế, thở phào một hơi thật dài.
(Nhưng tôi biết, chuyện này vẫn chưa thực sự khép lại hoàn toàn.)
Một tháng sau, Giang Trầm không cần phải che giấu tình trạng đôi chân nữa. Anh công khai xuất hiện, tiếp quản công việc thanh lý công ty vận tải của Tống Đào. Công việc thiết kế nội thất của tôi vẫn tiếp tục, thỉnh thoảng tôi đến văn phòng anh đưa hồ sơ, hoặc giờ nghỉ trưa cùng nhau m/ua cơm hộp ở cửa hàng tiện lợi dưới lầu. Mối qu/an h/ệ giữa hai người dần thay đổi trong chính những điều thường nhật ấy, nhưng chẳng ai vội vã nói rõ.
Một buổi chiều, anh gọi điện: "Tối nay đi ăn nhé, anh đặt chỗ rồi." Anh không nói là quán nào, nhưng tôi nhạy bén đoán ra—quán bar nơi chúng tôi lần đầu gặp gỡ, đã được tu sửa lại.
Tôi lục tìm chiếc váy liền đẹp nhất trong tủ, đứng trước gương do dự một lúc. Cuối cùng, tôi tự nhủ với lòng mình: Tối nay, cứ coi như là để tạm biệt quá khứ.
