Tôi thoát khỏi giao diện, mở lịch, cài đặt lời nhắc lúc bốn giờ năm mươi, rồi nắm ch/ặt điện thoại trong lòng bàn tay.
Cảnh sát Lưu ngồi xuống lần nữa, tiếp tục lấy biên bản.
Nửa tiếng sau, ông ta lái xe cảnh sát đưa tôi đến b/ệnh viện.
Tôi ngồi ở hàng ghế sau, nhìn cảnh đường phố ngoài cửa sổ lùi dần về phía sau.
D/ao D/ao hôm nay không ho, nhưng sáng nay con bé nói không khỏe, lúc ra khỏi nhà tôi vẫn thấy lo lắng.
Không biết con bé có khóc không.
Tôi nhẩm tính thời gian trong lòng, trước năm giờ là có thể về kịp.
Khoa tai mũi họng cấp c/ứu.
Bác sĩ bảo tôi vào phòng cách âm để đo thính lực.
Tôi ngồi vào trong, đeo tai nghe lên.
Trong tai nghe vang lên tiếng bíp bíp, tôi nhấn nút, tay trái giơ lên. Bác sĩ ở bên ngoài ghi chép.
Tranh thủ lúc bác sĩ quay người đi thao tác máy tính, tôi lặng lẽ mở chế độ quay video trên điện thoại, úp màn hình xuống đùi, camera hướng về phía bàn thao tác.
Mười phút sau, kết quả hiện ra: Màng nhĩ tai trái bị thủng khoảng 2mm, giảm thính lực hỗn hợp khoảng 40dB. CT cho thấy bị chấn động n/ão nhẹ.
Bác sĩ viết vào báo cáo: “Đề nghị nhập viện theo dõi ba ngày.”
Tôi hỏi: “Có hồi phục được không?”
Ông ấy ngẩng đầu nhìn tôi một cái: “Thủng màng nhĩ có thể lành, nhưng tổn thương thính lực có thể là vĩnh viễn. Cứ theo dõi trước, tránh bị nhiễm trùng.”
Tôi cầm lấy bản sao báo cáo, ngón tay kẹp mép giấy, dùng sức gấp hai lần, nhét vào túi áo sát người.
Tờ giấy này, đủ để con gái bà ta phải khốn đốn. Việc lập án là không chạy thoát được rồi.
Cảnh sát Lưu thu một bản sao báo cáo, nhìn tôi một cái: “Đi thôi, về đồn hoàn tất thủ tục.”
Bước ra khỏi tòa nhà cấp c/ứu, ánh nắng buổi chiều hơi chói mắt, tôi nheo mắt, đi theo ông ta lên xe.
Hai mươi phút sau, tôi ngồi lại trên băng ghế dài ở hành lang đồn cảnh sát.
Hành lang rất yên tĩnh, chỉ có tiếng đồng hồ trên tường đang chạy.
Tôi nhìn thời gian, bốn giờ mười phút. D/ao D/ao tan học lúc bốn giờ năm mươi. Nếu thuận lợi, vẫn kịp.
Cảnh sát Lưu đi đến cuối hành lang gọi điện thoại, giọng hạ rất thấp, tôi nghe không rõ. Chỉ thấy vai ông ta hơi rung lên.
Khi quay lại, biểu cảm đã thay đổi.
Ông ta kéo ghế ngồi xuống, do dự một chút mới lên tiếng, hạ thấp giọng: “Chúng tôi đã áp dụng biện pháp cưỡ/ng ch/ế đối với Triệu Quế Phân rồi. Việc lập án hình sự cần sự phối hợp của cô. Nhưng mà-- người tên Trần Giai Lệ lúc nãy, cô ta có qu/an h/ệ ở công ty tàu điện ngầm. Lúc cô làm biên bản hôm nay, cô ta đã gọi điện cho đồn trưởng của chúng tôi.”
Ông ta dừng lời ở đây, nhìn tôi.
Tôi hiểu rồi. Ông ta đang cho tôi lựa chọn.
Tôi nhìn dòng chữ “thủng màng nhĩ” trên tờ báo cáo giám định trong lòng, trong đầu thoáng qua câu nói của Trần Giai Lệ: “Con bé nhà cô trông đáng yêu thật.”
(Đồn trưởng cũng tham gia sao? Qu/an h/ệ của cô ta không chỉ một tầng. Nhưng tôi không lùi. Tôi không thể lùi.)
“Cảnh sát Lưu, tôi muốn gặp đồn trưởng.”
Ông ta không hỏi tại sao, vỗ đầu gối đứng dậy, ra hiệu cho tôi đi theo, đưa tôi đi sâu vào phía trong hành lang.
Cuối hành lang, cửa văn phòng khép hờ, bên trong có tiếng nói chuyện.
Tôi áp sát lại gần, nghe thấy hai chữ: “hòa giải”.
Tôi đứng trước cửa, tai trái vẫn còn ù ù, chủ ý trong lòng đã quyết.
(Hòa giải? Tôi không đến để hòa giải. Nếu đồn trưởng cũng muốn ép vụ việc này xuống, tôi vẫn còn video. Họ không ép được đâu.)
Cảnh sát Lưu đẩy cửa ra.
Đồn trưởng Vương Kiến Quốc ngồi sau bàn làm việc, trước mặt bày hai tập hồ sơ.
Một là bản sao báo cáo giám định của tôi.
Một là thứ gì đó mà Trần Giai Lệ đã nhét cho ông ta.
Thấy tôi vào, ông ta lật tập thứ hai lại, ngón tay đ/è lên mép giấy.
Đồn trưởng Vương bảo tôi ngồi xuống.
Tôi ngồi xuống ghế nhựa, mặt ghế lạnh buốt.
Thái độ của ông ta khách sáo hơn tôi nghĩ.
“Tiểu Lâm à, tình hình này chúng tôi đã nắm rõ. đá/nh người chắc chắn là sai rồi.”
Tôi không đáp lời, nhìn ông ta. Ông ta đặt tay lên bàn, mười ngón tay đan vào nhau.
Ông ta ngập ngừng.
“Nhưng tôi nói thật với cô-- cô biết tình trạng sức khỏe của Triệu Quế Phân rồi chứ?”
Tôi gật đầu. “U/ng t/hư.”
“Đúng. Bà ấy còn có hồ sơ ở b/ệnh viện. Cô có kiện đến cùng thì bà ấy thực sự có thể đi tù được không? Tòa án chỉ sẽ tuyên án treo thôi.”
Tôi không đáp lời. Giọng điệu của ông ta giống như đang thực hiện một cuộc giao dịch công bằng.
“Đối phương sẵn sàng bồi thường cho cô, ba vạn. Cô nghĩ xem, cô cũng không thiệt. Con cô còn b/ệnh, cầm số tiền này đi chữa b/ệnh, vẫn tốt hơn là tốn thời gian vào việc kiện tụng.”
Tôi nhìn ông ta một cái, rồi nhìn tập hồ sơ bị lật ngược trên bàn.
Một góc tờ giấy lộ ra, trông giống như thứ gì đó được in ấn.
(Ba vạn? Một lần siêu âm tim của con gái tôi đã mất hai nghìn rồi. Tiền phẫu thuật là hai mươi lăm vạn.)
“Đồn trưởng Vương, ba vạn chỉ đủ cho con gái tôi siêu âm tim một lần. Không đủ tiền phẫu thuật cho con bé.”
Ông ta sững người một chút.
“Vậy cô muốn bao nhiêu?”
“Tôi không quan tâm bồi thường bao nhiêu. Cái tôi cần là lập án hình sự, có tiền án. Bởi vì con gái bà ta vừa nói với tôi một câu-- cô ta nói con gái tôi rất đáng yêu.”
Biểu cảm của đồn trưởng Vương thay đổi. Mắt ông ta nheo lại.
“Cô ta đe dọa cô à?”
“Tôi không nói cô ta đe dọa tôi. Tôi chỉ nói là cô ta đã xem ảnh con gái tôi.”
“Cô cảm thấy câu nói đó là đe dọa?”
“Tôi không cảm thấy. Tôi chỉ đang trình bày sự thật.”
Không khí im lặng trong ba giây. Ông ta không nhìn tôi, tôi cũng không nhìn ông ta.
Ông ta gõ ngón tay lên bàn, rồi thu lại.
Điện thoại trên bàn đột nhiên sáng lên. Là cuộc gọi từ trường mẫu giáo.
Màn hình sáng lên, ảnh đại diện của D/ao D/ao đang nhấp nháy.
Tôi bắt máy.
