D/ao D/ao khóc ở đầu dây bên kia: “Mẹ ơi, khi nào mẹ đến đón con? Các bạn khác về hết rồi.”
Tôi cố gắng giữ giọng ổn định.
“Mẹ đến ngay đây. Con ngồi cạnh chú bảo vệ đợi mẹ được không?”
Con bé nói “được”, giọng mềm mỏng.
Tôi cúp máy, nắm ch/ặt điện thoại trong lòng bàn tay, úp màn hình xuống bàn.
(Con bé đã đợi một mình suốt một tiếng đồng hồ rồi. Mình phải kết thúc việc này thật nhanh.)
Tôi nhìn đồn trưởng.
“Đồn trưởng Vương, con gái tôi bị b/ệnh tim bẩm sinh. Tôi một mình nuôi con. Nếu hôm nay tôi phải vào trại tạm giam... con bé sẽ không có ai chăm sóc.”
Ông ta không nói gì.
“Tôi không hòa giải. Tôi muốn đi theo quy trình hình sự.”
Ông ta im lặng rất lâu. Mười ngón tay đan vào nhau rồi lại thả ra.
Sau đó, ông ta nói một câu khiến lòng tôi lạnh buốt.
“Nếu bác sĩ đề nghị giám định thương tật thay đổi lời khai thì sao?”
Tôi trừng mắt nhìn ông ta. Ông ta bồi thêm một câu.
“Tôi không nói là họ sẽ thay đổi. Tôi chỉ hỏi, nếu như thôi.”
Tôi hiểu ông ta đang ám chỉ điều gì.
Ông ta đang thay mặt Trần Giai Lệ thăm dò giới hạn của tôi, hoặc chính ông ta cũng muốn ép vụ việc này xuống.
(Ông ta muốn mình biết khó mà lui.)
Tôi hít sâu một hơi, chậm rãi đứng dậy.
Chiếc ghế quẹt xuống sàn, âm thanh chói tai trong căn phòng yên tĩnh.
Tôi đưa tay lấy lại báo cáo giám định trên bàn, gấp lại, nắm ch/ặt trong tay.
“Đồn trưởng Vương, nếu bác sĩ thay đổi lời khai, tôi có cách khiến ông ta không thể thay đổi ngược lại được. Ông có muốn nghe không?”
Ông ta nhíu mày.
“Lúc nãy khi tôi đi làm giám định ở khoa cấp c/ứu, tôi đã dùng điện thoại của mình quay lại toàn bộ quá trình. Bác sĩ kiểm tra thế nào, kết luận ra sao, đều nằm trong đó cả.”
“Hơn nữa, trước khi bước vào cửa, tôi đã gửi video này cho một người bạn rồi.”
Câu này là nói dối. Tôi nhìn thẳng vào mắt ông ta, không hề né tránh.
(Nếu ông ta kiểm tra, mình tiêu đời. Nhưng ông ta sẽ không làm vậy.)
Đồn trưởng Vương nhìn chằm chằm vào tôi suốt năm giây. Ông ta không hề chớp mắt.
Sau đó ông ta cười, một nụ cười kiểu chịu thua.
“Trước đây cô thực sự làm y tá sao?”
“Phải.”
Ông ta cầm bút lên, viết một chữ vào hồ sơ rồi đẩy về phía tôi.
“Ký đi. Tôi sẽ cho thực hiện theo quy trình.”
Tôi cầm bút lên, ký tên. Ngòi bút khựng lại trên giấy, mực thấm loang ra một chút.
Tôi đặt bút xuống, đẩy hồ sơ về phía ông ta.
Bước ra khỏi văn phòng, tôi lập tức gửi video cấp c/ứu cho Lý Lâm qua WeChat, kèm theo một câu: “Giữ giúp mình, đừng xóa nhé.”
Sau khi gửi xong, tôi vịn khung cửa đứng lại một giây.
May mà chuyện “động kinh” lúc nãy không ai truy c/ứu, nếu không tôi thực sự không lấy đâu ra b/ệnh án.
Cảnh sát Lưu đang đợi tôi ngoài hành lang.
Ông ta dựa vào tường, thấy tôi ra liền đứng thẳng người dậy.
Ông ta nhìn tôi một cái, hạ giọng nói.
“Con gái cô đang đợi cô ở cổng đồn cảnh sát.”
Tôi sững người.
“Ai đưa đến?”
“Một người phụ nữ-- mặc vest tối màu. Đã dừng xe ở cổng mười phút rồi.”
Tôi gần như chạy lao ra ngoài.
Lúc đẩy cửa hành lang suýt nữa thì đ/âm sầm vào một cảnh sát.
Chạy xuống bậc thang, đầu gối hơi run nhưng tôi không dừng lại.
Bên ngoài đồn cảnh sát, một chiếc Hyundai màu trắng đang đỗ bên đường, không tắt máy, ống xả bốc khói trắng.
Cửa xe mở, D/ao D/ao đang ngồi ở hàng ghế sau.
Người ngồi cạnh con bé... là Trần Giai Lệ.
Cô ta đang nghiêng người, lấy khăn giấy lau vết kem dính bên mép miệng D/ao D/ao.
D/ao D/ao nắm ch/ặt một chiếc kem ốc quế trong tay, kem đã chảy ra một ít, men theo ngón tay chảy xuống, nhỏ cả lên ghế.
Tôi lao tới, gi/ật mạnh cửa xe, bế D/ao D/ao ra ngoài.
Trên người con bé không có vết thương, quần áo chỉnh tề. Chỉ có chiếc kem trong tay con bé quệt vào tay áo tôi.
D/ao D/ao nhìn thấy tôi, đưa tay ôm lấy cổ tôi.
Trên người con bé có mùi ngọt của kem, còn có cả mùi nước hoa của Trần Giai Lệ.
Tim tôi thắt lại.
Trường mẫu giáo không bao giờ tùy tiện giao trẻ cho người lạ. Cô ta đón được con bé chắc chắn là đã dùng qu/an h/ệ với hiệu trưởng.
Sao cô ta biết trường mẫu giáo của D/ao D/ao? Cô ta điều tra mình sao?
Trần Giai Lệ không ngăn tôi, chỉ đóng cửa xe, đứng cạnh xe nhìn tôi.
“Trường mẫu giáo của con gái cô ở ngay cạnh cơ quan tôi, hiệu trưởng là dì của bạn tôi, nên tôi tiện đường đón giúp cô thôi.”
“Cô không cần cảm ơn đâu.”
Cô ta mở cửa xe, chuẩn bị lên xe. Trước khi vào trong còn quay đầu nhìn lại.
“Đúng rồi-- ngày mai hòa giải, tôi sẽ có mặt.”
Tôi bế D/ao D/ao, nhìn chằm chằm cô ta. Không cảm ơn, cũng không nói gì.
Má D/ao D/ao áp vào cổ tôi, bàn tay cọ vào vai tôi.
Cô ta cười một tiếng rồi ngồi vào trong xe, đóng cửa lại.
Cửa sổ xe hạ xuống, cô ta nhìn tôi một cái nữa rồi kéo lên.
Chiếc Hyundai màu trắng khởi động, hòa vào dòng xe cộ giờ cao điểm rồi rẽ phải biến mất.
Tôi bế D/ao D/ao đứng bên lề đường, nhìn đèn hậu của nó nhỏ dần cho đến khi bị những chiếc xe khác che khuất.
D/ao D/ao ôm cổ tôi nói: “Mẹ ơi, cô đó m/ua kem cho con, vị dâu ạ.”
Con bé li/ếm li/ếm ngón tay rồi tựa đầu vào vai tôi.
Tôi dùng tay áo lau sạch lòng bàn tay cho con bé. Khóe miệng con bé vẫn còn một ít socola, tôi dùng ngón cái lau đi. Không nói gì.
(Cô ta đã vượt giới hạn. Cô ta biết trường mẫu giáo của D/ao D/ao, biết chúng ta ở đâu. Ngày mai hòa giải, tôi sẽ không để cô ta dễ chịu đâu.)
Tôi bế con bé, đứng trước cổng đồn cảnh sát. Đèn đường vừa sáng, trời đã tối hơn một chút.
Tôi cúi đầu nhìn D/ao D/ao, con bé đã ăn hết miếng bánh ốc quế cuối cùng, ngón tay dính dớp.
(Món n/ợ này, ngày mai tính.)
