Mẹ chồng nắm ch/ặt một tờ đơn trong tay, ngón tay r/un r/ẩy.
Chồng tôi lao tới: “Mẹ, mẹ đã nộp tiền thật rồi sao?”
Mẹ chồng lùi lại phía sau, giấu tờ đơn ra sau lưng: “Không, không có nộp...”
Cô cười khẩy: “Nộp hay không thì liên quan gì đến anh. Cũng đâu phải tiền của anh.”
Chồng tôi gi/ật lấy tờ đơn.
Mẹ chồng không giữ được.
Tờ đơn được mở ra, trên đó in dòng chữ: Kiểm tra sơ bộ, 2000 tệ.
“Mẹ. Mẹ tỉnh táo lại đi!” Giọng chồng tôi r/un r/ẩy.
Mẹ chồng bật khóc: “Tôi muốn để lại hậu duệ cho nhà họ Trương, tôi sai ở đâu chứ...”
Tôi bước tới, đứng trước mặt mẹ chồng, hạ thấp giọng:
“Mẹ, mẹ về nhà trước đi. Phòng khám này chúng con đã kiểm tra rồi, không có giấy phép.”
Cô cười lạnh: “Cô kiểm tra? Cô lấy gì mà kiểm tra.”
Tôi lấy điện thoại ra, bật màn hình cho bà ta xem.
Những bức ảnh chụp bên ngoài phòng khám, cửa sổ đóng kín, tường dán giấy báo cũ.
“Hay là bây giờ con gọi điện tố cáo, xem cảnh sát nói thế nào.”
Sắc mặt cô ta thay đổi: “Cô dám.”
Bà ta giơ tay định cư/ớp điện thoại của tôi.
Tôi lùi lại một bước, giơ cao điện thoại lên.
Bà ta chộp hụt.
“Cô xem tôi có dám không.” Tôi nhìn bà ta, đứng yên, “Nhưng tôi không muốn làm lớn chuyện đến mức đó. Cô, cô dẫn mẹ chồng đi lấy lại tiền đi. Chuyện hôm nay tôi coi như chưa từng xảy ra.”
Cô ta cắn môi, bàn tay lơ lửng trước mặt tôi ba tấc, từ từ rút lại.
“Được, cô giỏi!” Bà ta dậm chân, kéo mẹ chồng quay người vào nhà.
Mẹ chồng bị kéo đến lảo đảo, không ngoảnh đầu lại.
Bà ngoái đầu nhìn tôi một cái, miệng há ra rồi lại ngậm lại.
Tôi và chồng đợi ở bên ngoài.
Tôi nhìn anh một cái, anh nghiến răng, không nói gì.
Hai mươi phút sau, cửa mở.
Mẹ chồng bước ra, trong tay nắm một xấp tiền lẻ.
Tiền được nắm rất ch/ặt, mép giấy nhăn nhúm, bà cúi đầu, không nhìn chúng tôi.
Tôi hỏi: “Lấy lại đủ rồi chứ?”
Bà gật đầu, không nói gì.
Ngón tay trắng bệch.
Tôi cầm lấy túi xách trên tay bà, đỡ bà lên xe.
Cô không đi theo ra ngoài.
Phía sau cửa sổ, đôi mắt đó nhìn xuyên qua lớp kính, đ/âm thẳng vào chúng tôi.
Tôi đón lấy ánh mắt bà ta trong hai giây, rồi quay người, nói với mẹ chồng:
“Mẹ, về nhà thôi.”
Mẹ chồng không lên tiếng, lẳng lặng đi theo tôi.
Suốt dọc đường không ai nói câu nào.
Trong taxi, mẹ chồng tựa vào cửa sổ, chồng tôi ngồi ghế phụ, tôi ngồi ghế sau.
Tay mẹ chồng đặt trên đầu gối, không đưa ra.
Tôi cũng không nắm lấy.
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, những cái cây lùi dần về phía sau.
Chồng tôi nhìn tôi qua gương chiếu hậu, tôi không đáp lại.
Về đến nhà, mẹ chồng đi thẳng vào phòng ngủ, đóng cửa lại, không bật đèn.
Tiếng đóng cửa rất khẽ, như sợ làm kinh động đến điều gì.
Chồng tôi theo tôi vào phòng.
Anh nắm lấy tay tôi, bóp nhẹ hai cái, không buông ra.
“Cảm ơn em, Tiểu Uyển.”
“Vẫn chưa kết thúc đâu.” Tôi nói, “Cô của anh sẽ không bỏ cuộc dễ dàng vậy đâu.”
Chồng tôi im lặng, anh đi tới bên cửa sổ, nhìn ra ngoài.
Một lát sau, anh quay người lại, tựa vào vai tôi, nhắm mắt lại.
Lòng bàn tay anh lạnh ngắt.
Tôi vào bếp rót một cốc nước, uống một ngụm lớn.
Sau đó quay về phòng ngủ, ngồi bên mép giường.
Điện thoại rung lên.
Một số lạ gửi tin nhắn đến: “Cứ đợi đấy.”
Tôi nhìn chằm chằm vào ba chữ này, cười khẩy một cái.
Chụp màn hình, lưu vào thư mục bằng chứng.
Tôi kiểm tra số này, không hiển thị mã vùng, có thể đã dùng điện thoại mạng.
Tôi thử gọi lại, hệ thống báo đã tắt máy.
Sau đó tôi mở WeChat, gửi tin nhắn cho người bạn phóng viên:
“Hôm nay tớ chụp được một vài thứ, ngày mai nhờ cậu giúp tớ tra một người. Địa chỉ phòng khám và ảnh chụp hóa đơn tớ gửi cho cậu đây.”
Tôi gửi ảnh và địa chỉ qua, rồi khóa màn hình.
Chỉ vài giây sau, phóng viên trả lời: “Đã nhận, ngày mai tớ giúp cậu tra. Cậu cẩn thận nhé.”
Tôi đọc xong, không trả lời.
Tôi đặt điện thoại xuống, tắt đèn.
Ánh đèn đường xuyên qua khe rèm, một tia sáng mảnh rơi xuống sàn nhà.
Tôi kéo chăn, nhắm mắt lại.
Bên cạnh vọng sang tiếng mẹ chồng ho, trầm đục.
Ngày mai lại là một trận chiến cam go.
Ba ngày tiếp theo, bầu không khí trong nhà u ám.
Mẹ chồng tự nh/ốt mình trong phòng, chỉ khi ăn cơm mới ra ngoài.
Tôi cố gắng không chạm mặt bà.
Chồng tôi tăng ca, về muộn, vừa vào cửa đã chui tọt vào phòng làm việc.
Một ngày chúng tôi nói với nhau không quá ba câu.
Những ngày đó, tôi lén lút tư vấn cho người bạn học cũ làm luật sư.
Anh ấy nói qua điện thoại:
“Việc cậu chụp ảnh ở nơi công cộng không liên quan đến quyền riêng tư, bản thân bức ảnh không thể trực tiếp dùng để kết tội, nhưng dùng để đá/nh đò/n tâm lý là quá đủ. Nếu họ chột dạ, tự nhiên sẽ rối lo/ạn.”
Chiều tối ngày thứ tư, tôi đi làm về, đang hâm nóng thức ăn trong bếp.
Nghe thấy tiếng mở khóa cửa, chồng tôi vào nhà, không thay giày, đi thẳng vào phòng ngủ.
Tôi đặt cái xẻng xuống rồi đi theo.
Anh kéo khóa cặp tài liệu, rút ra một phong bì giấy da bò.
Trên phong bì in huy hiệu của tòa án.
Anh nắm lấy hai góc phong bì, đưa cho tôi, không nói một lời.
Tôi nhận lấy, rút ra một tờ giấy bên trong.
Các mép giấy cứa vào tay đ/au nhói.
Bản sao đơn kiện, tiêu đề in đậm.
Nguyên đơn: Trương Thúy Hoa.
Bị đơn: Tôi, chồng tôi.
Lý do khởi kiện: Phỉ báng, xâm phạm quyền riêng tư, theo dõi bất hợp pháp.
Tôi nhìn chằm chằm vào mấy chữ đó, giọng nói khi cất lời bình tĩnh hơn tôi tưởng:
“Bà ta dám thật.”
Giọng chồng tôi trầm xuống: “Bà ta nói sẽ kiện cho đến khi em nhận lỗi mới thôi.”
Tôi siết ch/ặt mép giấy, góc giấy đ/âm vào lòng bàn tay: “Rõ ràng là bà ta hành nghề trái phép, thế mà bà ta còn có lý à?”
