Hắn không có b/ệnh nền như Lục Uyển Ninh để c/ầu x/in khoan hồng, cũng không có cái cớ để đổ lỗi cho tà thuật như Vân Hư. Tội danh chiếm đoạt của hồi môn nhà vợ, mưu hại đích tử bất thành, tư thông với biểu muội của hắn đều có chứng cứ x/ác thực.
Tước vị của nhà họ Bùi bị tước bỏ, bản thân hắn bị kết án ba năm tù giam, sau khi mãn hạn sẽ bị đày đi Lĩnh Nam, vĩnh viễn không được quay lại kinh thành.
Ngày bản án được tuyên, hắn xin được gặp tôi một lần.
Đáng lẽ tôi không muốn đi.
Nhưng tôi lại nghĩ, có vài điều cần phải nói cho rõ ràng.
Tôi muốn thay cho bản thân mình của ngày xưa – người từng chấn động tâm can chỉ vì một câu "ưu tiên c/ứu mẹ" của hắn – nói hết những lời cần nói.
Phòng thăm tù rất lạnh lẽo.
Bùi Thừa An ngồi sau chiếc bàn gỗ, mặc bộ quần áo tù, g/ầy đến mức gần như không còn nhận ra hình dáng cũ. Vừa thấy tôi, hắn sững sờ, sau đó vành mắt dần đỏ lên.
"Phu nhân."
Tôi ngồi xuống, không đáp lời.
Hắn siết ch/ặt các ngón tay, giống như thói quen xoa chiếc nhẫn ngọc trắng ngày trước. Thế nhưng chiếc nhẫn đã bị quan phủ tịch thu, trên tay hắn chẳng còn gì cả.
"A Chiêu có khỏe không?"
"Rất khỏe."
"Thằng bé... giống nàng, hay giống ta?"
Tôi nhìn hắn, bỗng thấy câu hỏi này thật nực cười.
"Thằng bé còn nhỏ, chưa giống ai cả."
Bùi Thừa An cúi đầu, yết hầu chuyển động: "Ta biết mình không có tư cách hỏi. Nhưng ngày nào ta cũng suy nghĩ, nếu ngày đó ta không..."
"Không làm gì?" Tôi ngắt lời hắn, "Không bỏ th/uốc vào bát canh an th/ai? Không viết thư cho Vân Hư? Không mặc định trong Phật đường rằng sẽ lấy tâm huyết của đứa trẻ làm th/uốc?"
Sắc mặt hắn nhợt nhạt đi trong chớp mắt.
"Bùi Thừa An," tôi nói từng chữ một, "Mỗi một bước chân ngươi đi, đều giẫm lên mạng sống của ta và con."
Hắn ngẩng phắt đầu lên, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.
"Ta hối h/ận rồi."
"Đó là chuyện của ngươi."
Tôi đứng dậy, chỉnh lại áo choàng.
"Sau này ngươi sẽ hối h/ận trong rất nhiều đêm, sẽ nhớ đến lần đầu tiên A Chiêu khóc, nhớ đến cảnh ta nắm ch/ặt tay thái y c/ầu x/in c/ứu con. Nhưng ngươi hãy nhớ kỹ, ta sẽ không cùng ngươi hối h/ận."
Bùi Thừa An hoảng lo/ạn, đứng dậy muốn đuổi theo nhưng bị ngục tốt bên ngoài đẩy trở lại.
"Phu nhân!" Giọng hắn khản đặc, "Ta vẫn còn yêu nàng!"
Tôi ngoái đầu nhìn hắn một cái.
"Thứ ngươi yêu, mãi mãi chỉ là người vợ sẵn sàng nhẫn nhịn, sẵn sàng nhượng bộ, sẵn sàng dâng hiến tất cả cho ngươi mà thôi."
"Nhưng người đó đã ch*t trong bát canh an th/ai mà ngươi đưa cho ta rồi."
Cánh cửa đóng sầm lại phía sau lưng.
Tiếng đóng cửa không nặng nề, nhưng như khép lại toàn bộ ba năm hoang đường của cuộc đời tôi.
Nửa năm sau, tôi mở lại tiệm th/uốc từ của hồi môn ở phía đông thành.
Tiệm không b/án những loại th/uốc kéo dài mạng sống huyền bí, chỉ mời đại phu đến khám b/ệnh cho phụ nữ và trẻ em. Mỗi ngày mùng một hằng tháng, những sản phụ có hoàn cảnh khó khăn đều có thể nhận miễn phí một thang th/uốc an th/ai và một bát cháo nóng. Thanh Tước quản lý sổ sách rất giỏi, ai dám thiếu một đồng tiền, nó có thể đuổi theo m/ắng đến tận đầu ngõ.
Còn tôi thì ôm A Chiêu ngồi sau quầy th/uốc phơi nắng.
Thằng bé lớn rất nhanh, biết lật người, biết bập bẹ tập nói, biết nắm ch/ặt tóc tôi không chịu buông. Mỗi lần có người đến khen thằng bé là đích tôn đời thứ chín nhà họ Bùi, tôi đều mỉm cười đính chính.
"Thằng bé trước hết là con trai của ta."
Sau đó, từ Lĩnh Nam gửi đến một bức thư không đề tên.
Trong phong thư chỉ có một chiếc nhẫn ngọc trắng đã nứt làm đôi và một câu nói.
"Nguyện cho nàng và A Chiêu bình an."
Thanh Tước hỏi tôi có muốn đ/ốt đi không.
Tôi không chạm vào chiếc nhẫn đó, chỉ bảo nó mang đến tiệm cầm đồ, đổi lấy hai bao gạo, ghi vào sổ thiện nguyện của tiệm th/uốc.
Còn về câu nói kia.
Tôi thậm chí còn không thèm nhìn lại lần nữa.
Gió xuân ngoài cửa sổ thổi qua, A Chiêu trong lòng tôi ngáp một cái nhỏ xíu, vươn tay chộp lấy một vạt nắng rơi trên vai.
Tôi nắm lấy bàn tay mềm mại của con.
"Đi thôi, A Chiêu."
"Mẹ đưa con về nhà."
