"Một người quản lý sổ sách gia đình suốt ba mươi năm, học cách ghi âm thì khó lắm sao?"
Môi ông ta tái nhợt, hồi lâu mới nặn ra được một câu: "Tôi cũng là vì c/ứu con trai."
"Vậy ông đi mà bầu bạn với nó."
Tôi lách qua người ông ta về phòng.
Đêm đó, Chu Minh Viễn thu dọn hành lý chuyển ra ngoài.
Trước khi đi, ông ta đứng ở lối vào, đợi tôi níu kéo.
Tôi đeo kính lão đối chiếu sao kê ngân hàng, không buồn ngẩng đầu.
Cánh cửa đóng sầm lại.
Đêm đó chưa qua, Tô Vân Lam đã gọi điện cho tôi.
"Chị Tĩnh Thu, anh Minh Viễn ở chỗ tôi không tiện. Anh ấy bị cao huyết áp, ban đêm cần người chăm sóc."
"Hai người là chân ái, vất vả một chút là chuyện nên làm."
Bà ta nghẹn lời.
"Ý tôi là, dù sao anh ấy vẫn là chồng chị."
"Đơn ly hôn đã được thụ lý rồi."
Tôi cúp máy, chặn số bà ta.
Hôm sau, Chu Minh Viễn lại kéo vali quay về.
Khóa cửa đã được thay.
Ông ta đ/ập cửa hồi lâu, tôi gọi ban quản lý tòa nhà đến, mời người ra ngoài.
8.
Hai vụ án lần lượt được đưa ra xét xử. Tại phiên tòa ly hôn, Chu Minh Viễn không đồng ý chấm dứt hôn nhân.
Ông ta nói tình cảm vợ chồng không hề rạn nứt, mình và Tô Vân Lam chỉ là tri kỷ.
Luật sư của ông ta đưa ra một xấp ảnh dày cộp.
Trong ảnh, ông ta cùng tôi đi chợ, xách túi cho tôi, cùng tôi tham dự đám cưới của Chu M/ộ Lam.
Bức nào trông cũng giống một người chồng mẫu mực.
Thẩm phán hỏi ông ta: "Ông có chuyển tiền cho Tô Vân Lam và m/ua bất động sản cho bà ta không?"
Ông ta đáp: "Đó là sự giúp đỡ dành cho một người bạn gặp khó khăn."
"Tại sao lại ghi chú là 'Phương xa', 'Yêu Lam'?"
Ông ta ho hai tiếng.
"Người già thể hiện tình bạn, cách dùng từ không ch/ặt chẽ."
Dưới hàng ghế khán giả có người bật cười thành tiếng.
Đến phiên tòa xét xử tranh chấp tặng cho tài sản, Tô Vân Lam cũng có mặt.
Bà ta ăn mặc giản dị, trên tay không đeo bất kỳ món trang sức nào.
"Tôi luôn coi anh Minh Viễn như anh trai. Anh ấy nói chị Tĩnh Thu không hiểu về nghệ thuật, không có ngôn ngữ chung với chị ấy. Tôi từng khuyên anh ấy hãy trân trọng gia đình."
Lâm Thu Đường cho phát một đoạn video.
Mùa đông năm ngoái, Tô Vân Lam tổ chức sinh nhật tại một câu lạc bộ khiêu vũ.
Chu Minh Viễn quỳ một chân, đeo chiếc vòng phỉ thúy lên tay bà ta.
"Vân Lam, đợi M/ộ Lam lập gia đình và ổn định sự nghiệp, anh sẽ cho em một mái ấm trọn vẹn."
Trong video, tiếng vỗ tay vang dội.
Tại tòa án, không gian im phăng phắc.
Ngón tay Tô Vân Lam r/un r/ẩy.
"Đây là bạn bè trêu đùa thôi..."
Đoạn ghi âm tiếp theo vang lên.
"Bà già đó sức khỏe tốt lắm, không biết sống đến bao giờ."
"Nhà cứ để tên em trước. Đợi bà ta ch*t, anh sẽ b/án căn nhà cũ, chúng ta ra nước ngoài dưỡng già."
"Con trai anh sẽ đồng ý chứ?"
"M/ộ Lam biết hết cả. Tên nó cũng là anh đặt vì em đấy."
Chu Minh Viễn đột ngột đứng dậy.
"Đây là c/ắt ghép!"
Thẩm phán gõ búa.
Lâm Thu Đường đã nộp vật chứng gốc và báo cáo giám định.
Tôi quay đầu nhìn Chu Minh Viễn.
Chiếc áo khoác gió của ông ta nhăn nhúm, phần tóc mai bạc đi nhiều so với một tháng trước.
Ông ta cuối cùng cũng không còn giống nhà thơ thương xót loài chim tự do nữa.
Chỉ giống một ông già có lời nói dối bị bóc trần.
Cả hai vụ đều không tuyên án ngay tại tòa.
Chỉ vài ngày sau khi mở phiên tòa, lại đúng vào dịp tiệc mừng thọ bảy mươi tuổi của Chu Minh Viễn.
Tiệc đã đặt từ hai tháng trước. Ông ta vốn định nhân dịp này để công bố kế hoạch "du học Bắc Âu" sau khi nghỉ hưu, còn mời cả đồng nghiệp đại học, học sinh và họ hàng.
Sự việc đã ầm ĩ đến mức này, ông ta vẫn nhất quyết không chịu hủy bỏ.
Ông ta gửi tin nhắn cho mọi người, nói rằng tôi mắc b/ệnh hoang tưởng, bị luật sư xúi giục nên đang làm quá lên từ một tình bạn bình thường.
Lại có người đến khuyên tôi.
Chị cả của ông ta nắm tay tôi: "Đàn ông đến tuổi này, có thể xảy ra chuyện gì chứ? Cô cứ giữ ch/ặt tiền là được, việc gì phải để người ngoài xem trò cười."
Tôi rút tay về.
"Trò cười này do ai tạo ra, chị đi mà tìm người đó."
Bà ta sa sầm mặt mày: "Minh Viễn môn sinh đầy thiên hạ. Cô ở nhà cả đời, không hiểu danh tiếng quan trọng thế nào đâu."
Tôi gật đầu.
"Tôi đúng là không hiểu. Tối nay sẽ đi học hỏi."
Tiệc mừng thọ bày kín hội trường.
Chu Minh Viễn mặc bộ đồ Đường trang màu đỏ thẫm, chống cây gậy chạm khắc, đứng trên bục nhận hoa của học trò.
Tô Vân Lam không lộ diện.
Chị cả của ông ta sắp xếp tôi ở bàn chính, còn đặc biệt dặn dò MC mời tôi lên sân khấu nói vài lời cảm nghĩ về tình nghĩa vợ chồng.
Đến lượt tôi, mọi ống kính đều hướng về phía sân khấu.
Chu Minh Viễn vươn tay định dắt tôi, môi không động đậy, giọng nói đ/è rất thấp.
"Hôm nay đừng làm lo/ạn. Về nhà cái gì cũng thương lượng được."
Tôi không chạm vào tay ông ta.
MC đưa micro cho tôi.
"Bác Hứa, thầy Chu đã bảy mươi tuổi rồi, bác muốn nói điều gì nhất với thầy ạ?"
"Tôi đúng là có mang theo quà."
Dưới sân khấu vang lên tiếng vỗ tay.
Tôi lấy thông báo thụ lý vụ án ly hôn từ trong túi tài liệu, đặt vào tay Chu Minh Viễn. Ngay sau đó, màn hình lớn sáng lên, sao kê ngân hàng được xếp theo năm, cuối cùng dừng lại ở chứng từ thanh toán căn nhà đó và hai cửa hàng.
Tiếng vỗ tay ở khu vực học trò im bặt."