Ngày hôm sau, Trịnh Hạo xin lỗi trước mặt cả lớp. Nó đỏ mắt đưa chiếc cặp sách mới cho tôi, giọng nhỏ như tiếng muỗi kêu.
Tôi không nói "không sao đâu".
Bác sĩ Phương Đường nói, khi không muốn tha thứ thì có quyền không tha thứ.
Tôi chỉ nói: "Tôi nghe thấy rồi. Từ nay về sau đừng đụng vào đồ của tôi nữa."
Tan học hôm đó, một cô bé tết tóc hai bên đuổi theo tôi, nhét một thanh sô-cô-la vào tay tôi.
"Tớ tên Hứa Viên Viên. Hôm qua tớ muốn giúp cậu, nhưng tớ không dám." Cô bé nói nhỏ, "Hôm nay đi cùng cậu được không?"
Tôi bẻ đôi thanh sô-cô-la, chia cho cô bé một nửa.
Kẹo dâu có thể để dành cho bản thân của ngày mai.
Sô-cô-la cũng có thể chia cho bạn bè của ngày hôm nay.
13.
Sinh nhật đầu tiên của tôi sau khi về nhà họ Lục, Lục Nghiên Xuyên đã chuẩn bị từ rất sớm.
Ông ấy bao trọn công viên giải trí, đặt một chiếc bánh kem bảy tầng, còn muốn vận chuyển từ nước ngoài về một chú ngựa con biết diễn trò xoay vòng.
Tôi nghe xong dự toán, nửa đêm ôm máy tính bỏ túi gõ cửa phòng làm việc của ông.
"Nhà chúng ta sắp phá sản rồi phải không ạ?"
Ông đang xem báo cáo kiểm tra sức khỏe của chú ngựa con, nghe vậy ngẩng đầu lên: "Không có."
"Vậy sao bố lại đột nhiên tiêu tiền bừa bãi thế ạ?"
"Sinh nhật của con từ sau ba tuổi, bố đều bỏ lỡ cả."
Giọng ông rất bình tĩnh, nhưng tay lại dừng trên mép giấy rất lâu.
Tôi hiểu rồi. Ông ấy lại đang trả n/ợ cho quá khứ.
"Nhưng một năm con chỉ có thể đón một lần sinh nhật chín tuổi thôi." Tôi đẩy máy tính bỏ túi về phía ông, "Bố làm bánh bảy tầng, con cũng không thể một hơi lớn lên mười lăm tuổi được."
Lục Nghiên Xuyên bị tôi thuyết phục, hủy bỏ công viên giải trí và chú ngựa con, chỉ giữ lại một chiếc bánh kem bình thường.
Ngày sinh nhật, trong nhà không có khách lạ. Kiều Văn Thục, Sư di, Trần Phóng, Hứa Viên Viên và bác sĩ Phương Đường ngồi quây quần quanh bàn ăn, mỗi người làm một món.
Lục Tâm Nghiên không đến. Sau khi Lục Thừa Nghiệp bị bắt, nó được cậu đón đi nơi khác, bắt đầu tiếp nhận trị liệu tâm lý. Ngày sinh nhật, nó nhờ người gửi đến một hộp quà màu trắng, bên trong không có nước hoa Pháp, chỉ có một chiếc dây buộc tóc màu đỏ đã được giặt sạch và một tấm thiệp viết chữ nguệch ngoạc.
Trên thiệp nói, đêm đó nó không nên nghe lời bố mà lừa tôi, cũng cảm ơn tôi đã đưa giấy cho nó khi nó nôn bẩn lên váy.
Nó tạm thời chưa biết phải gặp tôi thế nào, nên gửi lời xin lỗi còn thiếu đến trước.
Tôi cất tấm thiệp vào ngăn kéo, c/ắt một miếng bánh gửi người mang đến cho nó, không viết "không sao đâu". Giữa chúng tôi vẫn còn nhiều điều chưa nói rõ, không cần phải vội vàng đóng vai đôi chị em tốt. Tuy nhiên, chiếc dây buộc tóc màu đỏ nó gửi, ngày hôm sau đi học tôi đã buộc lên.
Món tôm Kiều Văn Thục làm quên cho muối, trứng Trần Phóng rán giống như một bản đồ thế giới. Lục Nghiên Xuyên lợi hại nhất, ông ấy đã thành công khiến còi báo động khói trong bếp kêu lên ba lần.
Cuối cùng mọi người chỉ có thể ăn cơm Sư di nấu.
Trước khi thổi nến, Kiều Văn Thục mang đến một chiếc hộp gỗ. Bên trong là chín lá thư mẹ Thẩm Minh Thư để lại cho tôi, viết từ một tuổi đến chín tuổi.
"Sau khi con bé đổ b/ệnh, sợ không thể đồng hành cùng con lớn lên, nên mỗi năm sinh nhật đều viết một lá."
Tay tôi dừng trên phong bì ghi chữ "chín tuổi", mãi không dám mở.
"Mẹ có biết cháu sẽ bị người ta bắt đi không ạ?"
"Không biết." Kiều Văn Thục xoa đầu tôi, "Con bé chỉ là quá yêu con, nên luôn sợ không kịp nói."
Chữ trong thư rất đẹp. Mẹ nói, ngôi sao chín tuổi của mẹ có lẽ đã thay răng, sẽ kết bạn mới, sẽ bắt đầu có những bí mật nhỏ không muốn nói với bố. Mẹ hy vọng tôi dũng cảm, nhưng không cần phải mãi mãi dũng cảm; hy vọng tôi lương thiện, nhưng không cần dùng sự tha thứ để ban thưởng cho người làm tổn thương mình; nếu có một ngày không biết phải đi về đâu, hãy đi yêu người khiến mình cảm thấy an tâm, và cũng hãy làm người khiến chính mình cảm thấy an tâm.
Câu cuối cùng là: Tinh Hồi, con không phải vật sở hữu của bố mẹ. Trước hết, con thuộc về chính con.
Tôi đọc ba lần, gấp lá thư lại rồi cất vào.
Lục Nghiên Xuyên đứng bên cửa sổ, giả vờ nghiên c/ứu cây nến.
"Bố."
"Ừ?"
"Mẹ nói con trước hết thuộc về chính mình."
"Đúng."
"Vậy bánh kem của con cũng thuộc về chính mình đúng không ạ?"
"Đúng."
"Con có thể không chia cho chú Trần Phóng được không? Chú ấy lần trước nói mô hình kinh doanh của con không ki/ếm ra tiền."
Trần Phóng đang định c/ắt bánh, tay dừng lại giữa không trung: "Tiểu thư, lấy công b/áo th/ù riêng không phải là phẩm chất của một doanh nhân ưu tú."
Tôi bảo vệ miếng bánh: "Con đâu có làm doanh nhân."
Mọi người bật cười.
Sau đó tôi vẫn chia cho chú ấy một miếng, miếng nhỏ nhất.
Khi ước nguyện, tôi không ước "mãi mãi không bị đói", cũng không ước "kẻ x/ấu biến mất hết".
Tôi ước năm sau vẫn được ăn cơm cùng những người này.
Bánh kem chỉ cần một tầng là đủ rồi.
Ước nguyện nhiều quá, thần tiên cũng sẽ bận không xuể.
Sau khi thổi tắt nến, Lục Nghiên Xuyên đặt một chiếc chìa khóa nhỏ vào lòng bàn tay tôi. Chìa khóa có thể mở chiếc tủ mới bên cạnh phòng làm việc, chín lá thư, chú thỏ vải cũ, ba mươi bảy tệ năm hào của tôi, và cả chiếc khuy măng sét đã cạy mở vụ án cũ, tất cả đều được cất giữ trong đó.
"Mật mã và chìa khóa đều do con bảo quản." Ông nói.
Tôi treo chìa khóa lên cổ, bỗng nhiên cảm thấy quá khứ không hề biến mất. Nó chỉ là chuyển từ một căn phòng chứa đồ dột gió, vào trong một chiếc tủ sạch sẽ sáng sủa. Cửa khi nào mở, cho ai xem, bây giờ đều do tôi quyết định.
14.
Khi mùa xuân đến, tòa án mở phiên xét xử.