Cô ấy gật đầu, không hề dây dưa, cầm ly rư/ợu trở về chỗ ngồi của mình.
Sau khi tan tiệc, tôi tự lái xe về khách sạn.
Đêm tháng mười hai ở Thâm Quyến không quá lạnh, cửa kính xe mở một khe nhỏ, gió ùa vào mang theo hơi thở của biển cả.
Khi đi ngang qua bờ biển, tôi dừng xe lại.
Bước xuống xe, chống nạng đi về phía bờ kè, mặt biển tối đen, không nhìn rõ phía xa, chỉ có tiếng sóng vỗ vào ghềnh đ/á, hết lớp này đến lớp khác.
Tôi đứng đó rất lâu.
Từ mười hai tuổi đến nay, hơn nửa ký ức trong cuộc đời tôi đều liên quan đến M/ộ Ly Tuyền.
Cô bé trèo tường ngày nào, thiếu nữ đạp xe, bàn tay kéo tôi trên mặt băng, giọt nước mắt bên giường b/ệnh, chiếc tạp dề trước bếp, và cả tiếng đ/ập bàn gọi tên tôi qua lớp kính trong phòng thăm gặp cuối cùng.
Tất cả đều đã qua rồi.
Tôi cúi đầu nhìn chân mình.
Chiếc nạng chống trên mặt đất, chân phải vẫn thế, đi lại khập khiễng, không sửa được nữa.
Nhưng tôi đứng rất vững.
Màn hình điện thoại sáng lên, là tin nhắn từ luật sư.
“Hắc tổng, thủ tục đăng ký chi nhánh Thâm Quyến đã hoàn tất, ngày mai có thể chính thức treo biển.”
Gió biển thổi cổ áo tôi phần phật.
Tôi cất điện thoại, xoay người bước trở về.
Tiếng nạng gõ xuống nền xi măng, từng nhịp, từng nhịp, nhịp điệu rất vững vàng.
Tiếng sóng biển phía sau dần xa khuất.
Phía trước là ánh đèn thành phố, dày đặc, sáng đến chói mắt.
Tôi bước vào trong đó.
(Hết)