“Cậu ta đẩy tôi một cái, sau đầu tôi đ/ập vào góc tường, trầy một chút da.”
“Cậu bảo là quẹt vào khung cửa mà.”
“Đó là phiên bản dành cho mẹ em.”
Cậu ấy n/ổ máy, lùi xe ra khỏi vị trí đỗ.
“Có nghiêm trọng không?”
“Không nghiêm trọng.”
“Để tôi xem.”
“Thẩm Ninh, đèn xanh rồi.”
Tôi vẫn đưa tay vén phần tóc sau gáy cậu ấy lên.
Một vết rá/ch dài hai centimet, không sâu nhưng vẫn còn rướm m/áu.
“Đi b/ệnh viện.”
“Không đi, bôi th/uốc là được rồi.”
“Lục Thời Diễn.”
“Ừ.”
“Sao cậu lại bướng hơn cả tôi vậy?”
Cậu ấy liếc nhìn tôi qua gương chiếu hậu, khóe miệng cong lên một chút rồi nhanh chóng ép phẳng lại.
Cuối cùng cũng thỏa hiệp.
Không phải đi b/ệnh viện, mà là đến hiệu th/uốc gần nhà cậu ấy.
Tôi đợi cậu ấy ở cửa hiệu th/uốc, cậu ấy tự vào m/ua dung dịch sát khuẩn và băng cá nhân.
Sau khi ra ngoài, cậu ấy đưa đồ cho tôi: “Em làm đi.”
“Cậu tự dán không được sao?”
“Sau gáy, không với tới.”
Tôi nhìn chằm chằm cậu ấy hai giây. Cậu ấy hơi nghiêng đầu, hướng vết thương sau gáy về phía tôi.
Ánh đèn đường chiếu xuống, vùng da quanh vết thương bị m/áu đông lại làm mờ đi.
Khi tôi dùng bông tăm thấm dung dịch sát khuẩn để làm sạch cho cậu ấy, cậu ấy không hề hừ một tiếng, cơ hàm siết ch/ặt.
“đ/au không?”
“Cũng thường.”
“Hứa Hành đẩy cậu, cậu không đá/nh trả à?”
“Không.”
“Tại sao?”
“đá/nh cậu ta rồi em sẽ đ/au lòng.”
Chiếc bông tăm khựng lại trên vết thương của cậu ấy.
Cậu ấy dường như cũng nhận ra mình vừa nói điều không nên nói, liền nghiêng đầu sang một bên.
“Ý tôi là... dù sao hôm nay cậu ta cũng là chú rể, tôi đá/nh cậu ta thì mặt mũi khó nhìn lắm.”
Tôi không vạch trần sự chữa ch/áy của cậu ấy.
Sau khi dán băng cá nhân xong, tôi lùi lại nửa bước.
“Dán xong rồi.”
“Cảm ơn.”
“Không cần cảm ơn.”
Chúng tôi đứng đối diện nhau ở cửa hiệu th/uốc, ánh đèn đường kéo dài bóng của hai người ra thật dài.
Cậu ấy mặc chiếc áo sơ mi trắng còn vương chút vết m/áu, tôi mặc chiếc áo hoodie màu kem mà cậu ấy đã chuẩn bị.
Trên con phố yên tĩnh này, không có váy cưới, không có khách khứa, không có thảm đỏ.
Điện thoại tôi lại rung lên.
Lần này là một số lạ gọi đến.
Tôi bắt máy.
Đầu dây bên kia là giọng nữ, cái kiểu mềm mại mang theo chút giọng mũi.
“Chị dâu, là em.”
Kiều Nam.
“Cô đổi số à?”
“Số cũ không gọi được cho chị, em dùng điện thoại của bạn gọi đấy.”
“Chị dâu, chuyện hôm nay thực sự xin lỗi chị, em không biết hôm nay là hôn lễ của hai người...”
“Kiều Nam.”
“Dạ?”
“Hứa Hành đã đăng thiệp cưới lên vòng bạn bè từ một tháng trước, cô đã nhấn like, còn bình luận cả một trái tim.”
Đầu dây bên kia im lặng ba giây.
Sau đó giọng cô ta lại vang lên, mềm mỏng hơn lúc nãy.
“Chị dâu, em thực sự quên mất ngày, chị biết áp lực luận văn tốt nghiệp của em dạo này lớn lắm mà...”
“Cô đã bảo vệ xong rồi, ba tháng trước đã bảo vệ xong, Hứa Hành còn vì cô mà đổi ngày cưới của chúng tôi.”
Lại là im lặng.
Lục Thời Diễn tựa vào xe nhìn tôi, không thúc giục, cũng không bỏ đi.
“Chị dâu...” giọng Kiều Nam bắt đầu r/un r/ẩy, “Hôm nay có phải chị hiểu lầm em không? Em thực sự không có ý gì khác, em và anh trai...”
“Trong sáng, tôi biết. Cô nói nhiều lần rồi.”
“Vậy tại sao chị không tin em?”
“Vì người trong sáng sẽ không gọi chú rể đi mất ngay tại lễ cưới của người khác, cũng sẽ không đăng ảnh chụp chung lên vòng bạn bè để cho tất cả mọi người biết chú rể đang ở bên cô.”
Đầu dây bên kia cuối cùng cũng im bặt.
Qua rất lâu, lâu đến mức tôi tưởng cô ta đã cúp máy.
Giọng cô ta lại vang lên.
Không còn mềm mại nữa.
“Chị dâu, vậy hôm nay lúc chị nắm tay Lục Thời Diễn rời khỏi hôn lễ, có trong sáng không?”
Tôi sững người.
Cô ta cười một tiếng, rất khẽ.
“Em cứ tưởng chị khác với em chứ.”
Điện thoại cúp máy.
“Cô ta nói gì vậy?”
Giọng Lục Thời Diễn vang lên từ bên cạnh.
Tôi cầm điện thoại đứng dưới ánh đèn đường, gió thổi mũ áo hoodie bay lên rồi lại rơi xuống.
“Cô ta nói tôi cũng giống như cô ta.”
“Em có tin không?”
“Không tin.”
“Vậy là được rồi.”
Cậu ấy mở cửa xe, “Lên xe.”
Tôi lên xe.
Cậu ấy lái xe đến cửa một khu chung cư, quẹt thẻ đi vào, đỗ xuống hầm để xe.
Trong thang máy, tôi nhìn những con số tầng nhảy lên, đột nhiên nhận ra một vấn đề.
“Cậu đưa tôi về nhà cậu à?”
“Em còn nơi nào khác để đi sao?”
“Tôi có thể về nhà mình.”
“Cái nhà mà em thuê chung với Hứa Hành ấy à?”
Tôi á khẩu.
Đúng vậy.
Nửa năm trước tôi chuyển đến sống chung với Hứa Hành, căn nhà trước đây thuê đã trả rồi.
“Ở tạm một đêm đã, mai rồi tính.”