Chỉ vỏn vẹn bốn chữ đó.
Mẹ nhìn tôi, rất lâu, rất lâu.
Sau đó bà gật đầu.
“Vậy thì không gả nữa.”
Không truy hỏi, không khuyên nhủ, không có câu “con suy nghĩ lại xem”.
Đơn giản như vậy thôi.
Nước mắt tôi kìm nén suốt cả chặng đường cuối cùng cũng rơi xuống.
Không phải vì tủi thân, mà vì có người đứng về phía tôi.
Mẹ kéo tôi vào lòng, vỗ về sau lưng tôi như hồi tôi còn nhỏ.
“Đừng khóc nữa, có mẹ ở đây rồi.”
Bố ngồi trên chiếc ghế sofa bên cạnh, cây gậy chống dựa vào tay vịn.
Ông vẫn không nói gì, nhưng ông lấy đôi vòng bạc từ trong túi ra, nhẹ nhàng đặt lên tủ đầu giường.
Không đưa cho tôi, cũng không cất đi.
Cứ để ở đó, như muốn nói: “Không vội, lúc nào cần đeo thì đeo.”
Điện thoại lại reo.
Lần này không phải WeChat, mà là cuộc gọi.
Thẩm Tắc.
Cuộc gọi thứ tư rồi.
Tôi bắt máy.
“Lâm A Hòa, cô nghe cho rõ đây--”
“Thẩm Tắc.”
Tiếng gầm thét của anh ta bị tôi ngắt lời.
“Em muốn nói gì thì nói đi.” Giọng anh ta trầm xuống, như thể đang cố gắng kìm nén điều gì đó.
“Ngày mai tôi qua lấy đồ. Đồ cá nhân của tôi không nhiều, khoảng một tiếng là dọn xong. Anh không có nhà cũng không sao, tôi đi cùng Trần Niệm.”
Đầu dây bên kia im lặng.
Một lúc lâu sau, anh ta lên tiếng, giọng điệu hoàn toàn khác lúc nãy.
“A Hòa, em thực sự muốn làm vậy sao?”
“Ừ.”
“Vì một chiếc nhẫn? Vì một chỗ ngồi? Em thấy những thứ đó đáng để em h/ủy ho/ại một đám cưới sao?”
“Thẩm Tắc, không phải vì một chiếc nhẫn, cũng không phải vì một chỗ ngồi.”
“Vậy là vì cái gì?”
Tôi nhắm mắt lại.
“Là vì mỗi một bước mà anh bắt tôi phải nhượng bộ trong suốt năm năm qua.”
Anh ta không nói gì.
Tôi cũng không nói gì.
Sự im lặng kéo dài mười mấy giây.
Sau đó anh ta cười một tiếng, rất ngắn.
“Được, tùy em. Muốn dọn thì đến mà dọn, chìa khóa em có đấy.”
Anh ta cúp máy.
Mẹ nhìn biểu cảm của tôi, muốn nói lại thôi.
Cuối cùng bà chỉ nói một câu:
“Ngày mai mẹ đi cùng con.”
“Mật mã đã đổi rồi.”
Sáng hôm sau, tôi đứng trước cửa nhà Thẩm Tắc, vân tay mở khóa thất bại ba lần.
Trần Niệm ở bên cạnh thử vặn tay nắm cửa, khóa rất ch/ặt.
“Anh ta cố tình đấy.”
Tôi không nói gì, lấy điện thoại ra gọi cho anh ta.
Thẩm Tắc bắt máy rất nhanh.
“Sao thế?”
“Anh đổi mật mã rồi.”
“Ừ, tối qua đổi.” Giọng anh ta bình thản như thể đang nói thời tiết hôm nay rất đẹp, “Khóa nhà cũng thay rồi. Nếu em muốn dọn đồ thì đợi anh về mở cửa cho.”
“Khi nào anh về?”
“Không chắc, hôm nay có việc.”
Anh ta cúp máy.
Có việc.
Tôi nhìn cánh cửa đóng ch/ặt, trên màn hình nhỏ của khóa vân tay hiện lên dòng chữ: Mật mã sai, vui lòng thử lại.
Trần Niệm gi/ận đến mức mặt đỏ bừng.
“Anh ta cố tình không cho cậu lấy đồ đây mà. A Hòa, hay là báo cảnh sát đi?”
“Không cần, toàn là quần áo với đồ dùng cá nhân, không đáng.”
“Vậy còn giấy tờ của cậu thì sao? Chứng minh thư, hộ chiếu--”
Tôi sững người.
Hộ chiếu.
Hộ chiếu của tôi ở trong ngăn kéo phòng ngủ.
Còn có một mặt dây chuyền ngọc bích bà ngoại để lại, tôi vẫn luôn để trong hộp trang sức trên bàn trang điểm.
Đó là món đồ duy nhất bà ngoại để lại cho tôi, mẹ từng nói, đợi đến ngày tôi xuất giá sẽ đưa cho tôi.
Hôm qua đi vội quá nên quên mất.
Tôi gọi thêm một cuộc nữa.
Lần này đợi rất lâu mới có người bắt máy.
Tiếng ồn ào xung quanh rất lớn, có cả tiếng cười của phụ nữ.
“Lại sao nữa?” Giọng Thẩm Tắc thêm phần mất kiên nhẫn.
“Hộ chiếu và mặt dây chuyền ngọc bích của bà ngoại tôi vẫn còn ở chỗ anh.”
“Ừ, đợi khi nào rảnh rồi nói.”
“Thẩm Tắc, mặt dây chuyền đó rất quan trọng với tôi.”
“Tôi biết, cho nên em càng nên suy nghĩ kỹ xem mình đã làm gì.” Giọng anh ta đột nhiên thay đổi, mang theo thứ gì đó mà tôi chưa từng nghe thấy -- không phải tức gi/ận, mà là sự kiểm soát.
“Chuyện hủy hôn hôm qua lan truyền khắp nơi, mẹ tôi vì tăng huyết áp lên 180 mà phải nhập viện rồi. Hậu quả do em gây ra, em có nghĩ tới chưa?”
“Tôi--”
“A Hòa, em hãy giải quyết chuyện của mẹ tôi trước đi, rồi chuyện đồ đạc tính sau.”
Anh ta lại cúp máy.
Trần Niệm nhìn sắc mặt tôi, giọng hạ thấp xuống.
“Anh ta lấy mặt dây chuyền của bà ngoại cậu làm con tin sao?”
Tôi không trả lời, nắm ch/ặt điện thoại.
Trên màn hình hiện lên một bài đăng trên vòng bạn bè.
Thẩm Tắc đăng, ba phút trước.
Ảnh là một bát cháo, bát sứ trắng, bên cạnh là đĩa dưa muối nhỏ. Dòng trạng thái: Chăm mẹ nằm viện, cảm ơn Tranh Tranh sáng sớm đã mang bữa sáng đầy yêu thương đến.
Phía dưới bình luận toàn là những lời xót xa.
Giang Tranh cũng bình luận một câu: Dì chắc chắn sẽ không sao đâu, có em ở đây rồi.
Tôi nhấn vào ảnh đại diện của cô ta, phát hiện cô ta cũng vừa đăng một bài trên vòng bạn bè.
