“Độ ca, xì... mu bàn tay em hơi đ/au, không biết có bị lệch kim không?”
“Để anh xem.” Giọng Giang Độ hơi xa một chút, “Không lệch kim đâu, đừng cử động lung tung. Đào Tử, em nghe thấy chưa? Em cứ đi lấy số đợi anh đi.”
“Được, em biết rồi.”
Tôi cúp điện thoại.
Đây chính là Giang Độ.
Trong cán cân của anh, chút “b/ệnh vặt” không bao giờ học được cách tự chăm sóc bản thân của Nguyễn Hi luôn quan trọng hơn việc đại sự cả đời của người vợ chưa cưới “tính tình tốt, hiểu chuyện” như tôi.
Tôi bắt taxi đến cục dân chính.
Sáng sớm đầu thu, trước cửa cục dân chính đã xếp thành hàng dài.
Bội Tự đứng trên bậc thang, mặc một chiếc sơ mi trắng phẳng phiu, tay cầm một túi hồ sơ.
Thấy tôi, anh bước nhanh xuống.
“Ăn sáng chưa?”
“Ăn rồi.”
Chúng tôi cùng đi đến cuối hàng.
Người xếp hàng rất đông, đa số là những cặp tình nhân trẻ tay trong tay, gương mặt tràn đầy hạnh phúc.
Tôi và Bội Tự đứng song song, ở giữa cách nhau khoảng nửa bờ vai, trông có vẻ khá lạc lõng.
Chín giờ rưỡi, Giang Độ không nhắn tin.
Mười giờ đúng, màn hình gọi số sắp gọi đến số tôi cầm.
Điện thoại rung lên.
Cuộc gọi của Giang Độ.
Tôi bắt máy.
“Đào Tử, xin lỗi nhé. Bác sĩ bên Nguyễn Hi nói cần quan sát thêm một lát, cô ấy ở một mình sợ lắm. Anh e là không qua được rồi.”
Trong giọng điệu của anh có một sự áy náy vừa phải.
“Em xem chuyện đăng ký này, hay là hôm khác mình đi được không? Dù sao đám cưới cũng tổ chức rồi, cũng không kém gì hai hôm đâu.”
“Anh chắc chắn hôm nay không đến nữa sao?” Tôi nhìn nhân viên đang chụp ảnh cho các cặp đôi mới cưới không xa, bình tĩnh hỏi.
“Ừ, thực sự không dứt ra được. Em tính tình tốt, thông cảm cho anh. Về anh m/ua bánh kem em thích để tạ lỗi nhé.”
“Được.”
Tôi cúp điện thoại, chỉnh điện thoại sang chế độ im lặng rồi ném vào túi xách.
Trong loa vang lên tiếng gọi số.
“Xin mời số A034 đến cửa số 3 làm thủ tục.”
Bội Tự quay đầu nhìn tôi.
Ánh mắt anh rất sâu, như muốn nhìn thấu tôi.
“Tô Đào, cơ hội cuối cùng, bây giờ em hối h/ận vẫn còn kịp.”
Tôi nhìn anh.
“Sổ hộ khẩu mang chưa?”
Bội Tự không nói gì, trực tiếp đưa túi hồ sơ trong tay cho tôi.
Tôi kéo khóa, bên trong nằm yên vị sổ hộ khẩu của anh.
“Đi thôi.” Tôi bước đi trước.
Quá trình làm thủ tục nhanh đến bất ngờ.
Điền đơn, chụp ảnh, ký tên.
Ngòi bút cọ xát trên giấy tạo ra tiếng sột soạt.
Nhìn con dấu đỏ đóng mạnh lên giấy đăng ký kết hôn, trong lòng tôi có một sự bình yên kỳ lạ.
Bước ra khỏi cửa cục dân chính, ánh nắng hơi chói mắt.
Bội Tự bỏ hai cuốn giấy chứng nhận kết hôn vào túi hồ sơ, đưa cho tôi.
“Em cầm đi.”
Tôi nhận lấy túi hồ sơ.
Một chiếc xe hơi màu trắng quen thuộc đột ngột phanh gấp bên đường.
Giang Độ mở cửa xe, sải bước đi tới.
Trên trán anh lấm tấm mồ hôi, tay còn xách một hộp bánh kem màu hồng.
Thấy tôi và Bội Tự đứng cùng nhau, anh sững sờ một chút, nhưng rất nhanh đã khôi phục lại vẻ mặt ôn hòa đó.
“Bội Tự? Sao cậu lại ở đây?”
Anh quay đầu nhìn tôi, giơ chiếc bánh kem trong tay lên.
“Bên Nguyễn Hi anh nhờ y tá trông giúp một lát, nghĩ là vẫn phải đến cùng em đăng ký. Đi thôi, số hiện tại hết hiệu lực chưa? Để anh đi lấy số mới.”
Anh tự nhiên đưa tay muốn nắm tay tôi.
Tôi lùi lại nửa bước, né tránh.
Bội Tự bước lên một bước, chắn giữa tôi và Giang Độ.
Giang Độ cau mày.
“Bội Tự, cậu làm gì vậy?”
Anh nhìn qua vai Bội Tự để nhìn tôi.
“Đào Tử, đừng gi/ận dỗi nữa. Anh đã vội vàng chạy đến đây rồi, mau vào trong đăng ký đi, lát nữa còn phải về cục họp.”
Tôi rút một cuốn giấy chứng nhận kết hôn màu đỏ từ trong túi hồ sơ ra.
Giơ lên trước mặt Giang Độ.
“Không cần lấy số mới nữa.”
Tôi nhìn vẻ mặt dần đông cứng của anh, từng chữ một nói:
“Em đã đăng ký xong rồi.”
Ánh mắt Giang Độ rơi trên cuốn giấy chứng nhận kết hôn đỏ tươi đó.
Anh sững người mất hai giây, sau đó đôi lông mày đang nhíu ch/ặt từ từ giãn ra, khóe miệng thậm chí còn nhếch lên một nụ cười bất lực.
“Đào Tử, trò đùa này của em hơi quá rồi đấy.”
Anh đưa bàn tay đang rảnh rỗi ra, muốn lấy cuốn giấy chứng nhận kết hôn trong tay tôi.
“Lại đi lấy giấy tờ giả ở đâu ra thế này? Được rồi, đừng quậy nữa, anh biết anh đến muộn em trong lòng có gi/ận. Nhưng chuyện kết hôn sao có thể đem ra đùa được?”
Giọng điệu của anh vẫn như đang dỗ dành một đứa trẻ vô lý.
Tôi không tránh, mặc kệ anh rút cuốn giấy chứng nhận khỏi tay tôi.
Giang Độ lật bìa ra.
Ánh nắng chiếu thẳng vào trang trong.
Trên bức ảnh chụp chung, tôi và Bội Tự ngồi cạnh nhau, cùng mặc chiếc sơ mi trắng giống hệt.