Giữa chúng tôi ngăn cách bởi một lằn ranh vô hình.
Trước đây tôi cứ ngỡ đó là sự tự ti của anh.
Giờ tôi mới biết, đó là vì anh đang giữ mình trong ngọc trắng vì Lâm Sơ.
Điện thoại dưới gối rung lên.
Tôi cầm lên xem, là mẹ gọi tới.
Tôi bắt máy, không lên tiếng.
“Vãn Vãn à, ngủ chưa con?”
Giọng mẹ vẫn giữ vẻ từ tốn quen thuộc.
“Con chưa ngủ.” Tôi đáp.
“Thời Diễn hôm nay đi khám bác sĩ Đông y chưa? Tình hình thế nào rồi?”
Bà đang hỏi chuyện mà chính mình đã biết rõ.
“Anh ấy bảo là có khởi sắc rồi.”
“Thế thì tốt, thế thì tốt.” Mẹ thở phào nhẹ nhõm.
“Vãn Vãn, mẹ nói cho con hay, thằng bé Thời Diễn không dễ dàng gì, vì trị b/ệnh mà đã phải chịu biết bao nhiêu khổ sở.”
“Con là vợ, nhất định phải thấu hiểu cho nó, tuyệt đối đừng tạo áp lực cho nó, biết chưa?”
Tôi nghe giọng nói ở đầu dây bên kia, ngón tay cầm điện thoại siết ch/ặt lại.
“Mẹ.” Tôi lên tiếng.
“Vị bác sĩ Đông y này, y thuật thực sự giỏi đến thế sao?”
Đầu dây bên kia rõ ràng khựng lại một nhịp.
“Tất nhiên là giỏi rồi, đây là mẹ phải nhờ vả bao nhiêu mối qu/an h/ệ mới hỏi thăm được đấy.”
“Con chỉ cần ngoan ngoãn phối hợp, b/ệnh của Thời Diễn chắc chắn sẽ trị tận gốc.”
Ngoan ngoãn phối hợp.
Phối hợp cái gì? Phối hợp để cả nhà họ cùng lừa tôi như một con ngốc sao?
Tôi nhắm mắt lại, nén lại chút cay đắng nơi đáy mắt.
“Con biết rồi, mẹ.”
“Đứa trẻ ngoan, nghỉ ngơi sớm đi, mai là cuối tuần, đưa Thời Diễn về nhà mẹ ăn bữa cơm.”
“Chị gái con gần đây tâm trạng không ổn định, hai đứa về bầu bạn với nó nhé.”
Tôi nhìn tấm lưng đang phập phồng đều đặn của Chu Thời Diễn bên cạnh.
“Vâng, mai gặp ạ.”
Sáng hôm sau, Chu Thời Diễn đang chiên trứng trong bếp.
Anh mặc bộ đồ mặc nhà màu trắng, thắt tạp dề.
Ánh nắng chiếu lên gương mặt nghiêng của anh, khung cảnh ấm áp tựa như một ảo giác.
Tôi đứng bên bàn đảo rót nước.
“Hôm nay mẹ bảo chúng ta về ăn cơm, nói là chị gái tâm trạng không tốt.” Tôi nhấp một ngụm nước nói.
Động tác chiên trứng của Chu Thời Diễn khựng lại nửa giây.
“Vậy sao? Sơ Sơ lại mất ngủ à?”
Sơ Sơ?
Trước đây khi anh gọi chị tôi như vậy, tôi đã tin đó là cách gọi thân mật giữa người thân.
Giờ nhìn lại, rõ ràng là cách gọi yêu thương giữa tình nhân.
“Em không biết.” Tôi nói.
“Vậy chúng ta đi sớm một chút, mẹ một mình chăm sóc chị ấy cũng vất vả.”
Anh bày trứng đã chiên ra đĩa, đẩy về phía tôi.
Đến nhà mẹ tôi, cửa vừa mở, Lâm Sơ đã đứng ngay hiên nhà.
Chị ấy mặc một chiếc váy ngủ lụa rộng thùng thình, cổ áo hơi trễ.
Mái tóc dài buông xõa tùy ý, sắc mặt tái nhợt, toát lên một vẻ đẹp mong manh.
“Thời Diễn, Vãn Vãn, hai người đến rồi.”
Chị ấy không nhìn tôi, mắt dán ch/ặt vào Chu Thời Diễn.
Chu Thời Diễn vô thức bước lên một bước.
“Sơ Sơ, hôm nay thấy đỡ hơn chưa?”
Giọng anh còn nhẹ hơn cả khi nói chuyện với tôi, như thể sợ làm vỡ tan thứ gì đó.
Lâm Sơ lắc đầu, vành mắt đỏ hoe.
“Đêm qua lại không ngủ được, đầu đ/au lắm.”
Vừa nói, thân hình chị ấy khẽ loạng choạng.
Chu Thời Diễn lập tức đưa tay đỡ lấy cánh tay chị ấy.
“Sao lại không cẩn thận thế này, vào ghế sofa ngồi đi.”
Tôi đứng ở cửa, nhìn những cử chỉ tiếp xúc cơ thể tự nhiên của họ.
Không nói gì, chỉ thay giày.
Trong phòng khách, mẹ bưng trái cây đã gọt sẵn ra.
“Vãn Vãn, con đứng ngẩn ra đó làm gì, đi giúp Thời Diễn xách mấy món đồ bổ mang vào đi chứ.”
Mẹ sai bảo tôi rất tự nhiên.
Tôi cứng đờ người xoay lại xách những chiếc hộp dưới đất.
Chu Thời Diễn dìu Lâm Sơ ngồi xuống sofa, Lâm Sơ thuận thế tựa vào đệm ghế.
Tay chị ấy vô tình đặt lên mu bàn tay Chu Thời Diễn.
“Thời Diễn, th/uốc mấy ngày nay đắng quá, em không muốn uống nữa.”
Chị ấy ngẩng đầu, giọng điệu như đang làm nũng.
“Không uống th/uốc sao được, b/ệnh sao mà khỏi?”
Chu Thời Diễn xoay tay vỗ nhẹ lên mu bàn tay chị ấy.
“Ngoan, lát nữa anh sẽ trông chừng em uống.”
Tôi không thể nhịn được nữa, đặt mạnh túi đồ bổ lên bàn trà.
Mặt bàn bằng kính phát ra một tiếng động trầm đục.
Tay hai người lập tức tách ra như bị điện gi/ật.
Mẹ từ trong bếp đi ra, lườm tôi một cái.
“Con làm nhẹ tay thôi, chị con bị suy nhược th/ần ki/nh, không nghe được tiếng động lớn đâu.”
“Con trượt tay.” Tôi nhìn Lâm Sơ.
Lâm Sơ túm lại cổ áo, nở một nụ cười yếu ớt với tôi.
“Không sao đâu Vãn Vãn, là do chị quá nh.ạy cả.m thôi.”
Khi ăn cơm, sự thiên vị này càng trắng trợn hơn.
Trên bàn có món cá mú hấp, là món tôi thích ăn nhất.
Tôi vừa đưa đũa ra, đĩa cá này đã bị Chu Thời Diễn bê đi.
Anh đặt thẳng trước mặt Lâm Sơ.
“Sơ Sơ, dạo này em g/ầy đi rồi, ăn nhiều đồ giàu đạm vào.”
Đũa của tôi lơ lửng giữa không trung.
“Thời Diễn, em bị dị ứng hải sản, anh quên rồi sao?” Lâm Sơ thì thầm.
“Ôi chao, anh quên mất.”