Năm Hà Tình đi tù thay tôi, tôi đã thề rằng cả đời này chỉ lấy mình cô ấy.
Năm năm trước, tôi s/ay rư/ợu, trong cơn mơ hồ đã chuyển ba triệu từ tài khoản công ty vào thẻ của mình.
Cô ấy đứng ra nhận lỗi, nói rằng số tiền đó do cô ấy biển thủ, gánh hết mọi trách nhiệm và bị kết án hai năm rưỡi.
Sau khi ra tù, tôi đeo nhẫn cưới vào tay cô ấy, cô ấy khóc đến r/un r/ẩy cả người.
“Hứa Diễn, đời này của em thế là đáng rồi.”
Sau khi kết hôn, sức khỏe cô ấy rất kém, quanh năm uống th/uốc, nói là di chứng để lại từ những ngày trong tù.
Mỗi tuần cô ấy đều đến một thẩm mỹ viện để điều dưỡng cơ thể, mỗi lần đi là tốn bốn, năm vạn.
Tôi chưa bao giờ hỏi han, chỉ đưa thẻ cho cô ấy, bảo cô ấy đừng để bản thân phải chịu thiệt thòi.
Cho đến khi mẹ tôi qu/a đ/ời, lúc dọn dẹp di vật, tôi tìm thấy một tấm ảnh.
Thẩm mỹ viện mà Hà Tình hay đến thực chất là cổng một khu chung cư cao cấp ở thành phố bên cạnh.
Trong ảnh, người đàn ông đón cô ấy là Lâm Ngạn – đứa em nuôi luôn tranh giành với tôi từ nhỏ.
Một tay hắn ôm eo Hà Tình, tay kia dắt một đứa trẻ.
Đứa bé khoảng bốn tuổi, ngọt ngào gọi bố mẹ.
Phía sau tấm ảnh là nét chữ của mẹ tôi:
“Diễn nhi, ba triệu đó là do nó và Lâm Ngạn chuyển đi.”
“Nó chủ động đi tù vì lúc đó đang mang th/ai con của Lâm Ngạn.”
“Mẹ có lỗi với con, đã luôn giúp chúng nó giấu con.”
Tôi ngồi trước linh cữu mẹ, nhìn chằm chằm vào tấm ảnh đó rất lâu.
Sau đó, tôi gọi điện cho luật sư.
“Giúp tôi tra lại vụ án năm năm trước, rồi chuẩn bị sẵn một lá đơn ly hôn.”
……
“Anh, em đưa chị dâu về rồi đây.”
Lâm Ngạn đẩy cửa căn nhà cũ, giọng điệu vẫn luôn vồn vã như thế.
Một tay hắn xách mấy hộp th/uốc bổ, tay kia tự nhiên đỡ lấy eo Hà Tình.
Tôi ngồi trên ghế sofa, nhìn họ bước qua ngưỡng cửa.
Di ảnh của mẹ đặt ngay trên bàn thờ phía trước, nén hương trong lư vẫn còn ch/áy dở.
Tấm ảnh kia đang bị tôi đ/è dưới lớp kính mặt bàn trà.
Tôi không động đậy, chỉ nhìn chằm chằm vào bàn tay của Lâm Ngạn.
Lâm Ngạn dường như nhận ra điều gì đó, lập tức thu tay lại.
Hắn gãi đầu, cười đầy vẻ vô tội.
“Chị dâu hôm nay đi làm ngải c/ứu ở tiệm trị liệu, lúc ra về thấy chóng mặt, em tình cờ xong việc ở gần đó nên tiện đường đón chị ấy luôn.”
“Anh cũng thật là, mẹ vừa mới mất, em hiểu anh đ/au lòng, nhưng cũng đừng bỏ bê chị dâu chứ.”
“Anh đâu phải không biết sức khỏe chị ấy, năm đó ở trong kia bị lạnh, không chịu được gió đâu.”
Ở trong kia.
Năm năm nay, chỉ cần hắn muốn tôi phải cúi đầu, hoặc Hà Tình muốn lấy được thứ gì đó từ tôi.
Họ đều sẽ cùng nhau nhắc đến hai chữ này.
Giống như một vòng kim cô.
“Vậy sao.” Giọng tôi rất bình thản.
“Cậu đi công tác ở thành phố bên cạnh, tiện đường ghé qua tiệm trị liệu?”
Lâm Ngạn khựng lại một chút, ánh mắt có chút né tránh.
“À, đúng rồi, khoản tiền cuối của dự án xây dựng thành phố, em đi thúc giục người ta thanh toán.”
Hắn tùy tiện bịa ra một lý do, đi tới đặt th/uốc bổ lên bàn.
“Anh, mẹ đi rồi, sau này chúng ta là người thân nhất, có việc gì cần chạy vặt anh cứ bảo em.”
Tôi nhìn gương mặt hắn.
Từ bé đến lớn, hắn luôn dùng bộ mặt ngoan ngoãn hiểu chuyện này để lấy đi rất nhiều thứ của tôi.
Đồ chơi của tôi, phòng ngủ của tôi, sự thiên vị của cha tôi.
Bây giờ, hắn lấy đi vợ của tôi, còn dùng tiền tôi đưa để nuôi con của bọn họ.
Hà Tình bước lên, khẽ ngồi tựa vào tay vịn sofa.
Sắc mặt cô ấy quả thực hơi tái nhợt, đôi mày khẽ nhíu lại.
“Hứa Diễn, anh đừng trách A Ngạn, là em không cho cậu ấy nói với anh.”
Cô ấy đưa tay ra, theo thói quen muốn nắm lấy tay tôi.
“Mẹ mới mất, anh đã đủ mệt mỏi rồi, em không muốn vì cái cơ thể tàn tạ này của em mà làm anh phân tâm nữa.”
Tôi nhìn bàn tay đưa tới.
Ngón tay thon dài, được làm móng màu nude tinh xảo.
Trong tấm ảnh kia, chính bàn tay này đang nắm lấy tay của một bé trai bốn tuổi.
Tôi không nắm lấy.
Tôi đứng dậy, thu dọn những tách trà trống trên bàn vào khay.
“Nếu sức khỏe không tốt thì vào phòng nghỉ ngơi sớm đi.”
Tay Hà Tình lơ lửng giữa không trung, cứng đờ đầy gượng gạo trong hai giây.
Cô ấy chậm rãi thu tay về, hốc mắt nhanh chóng đỏ hoe.
“Có phải anh vẫn còn trách em, trách em mấy hôm trước không thể túc trực bên linh cữu?”
“Hứa Diễn, em thật sự muốn cố gắng quỳ cho hết, nhưng eo em đ/au đến mức đứng không nổi.”
“Năm đó ngủ trên nền xi măng ẩm ướt suốt hai năm, em thật sự…”
Giọng cô ấy nghẹn ngào.
Lâm Ngạn lập tức đi tới, đưa khăn giấy cho cô ấy.
Rồi quay sang nhìn tôi, giọng điệu mang theo vài phần oán trách.
“Anh, thế này là anh không đúng rồi.”
“Chị dâu năm đó vì ai mà phải chịu tội đó? Người khác không đ/au lòng thì thôi, anh không thể không đ/au lòng được.”
“Mẹ đi rồi ai cũng buồn, nhưng anh không thể trút gi/ận lên chị dâu được.”
Tôi bưng khay, lặng lẽ nhìn hắn diễn kịch.
Một vở kịch hay làm sao.