Không một lần nào cô ấy thử ngày sinh của tôi.
Cũng không thử ngày kỷ niệm kết hôn của chúng tôi.
Chín giờ sáng, tôi đến công ty, mở máy tính, trong hộp thư có một email từ Lục Từ Chu.
"Kế hoạch tiệc sinh nhật Thừa Chu."
Sinh nhật tôi vào ngày mười bảy tháng sau.
Cậu ấy thậm chí đã lên kế hoạch xong xuôi.
Địa điểm, bánh kem, danh sách khách mời.
Dòng đầu tiên của danh sách là tên Kỷ Uyển Ngưng.
Trong phần ghi chú viết: "X/ác nhận thời gian với Uyển Ngưng trước, cuối tháng cô ấy có thể phải đi công tác."
Cậu ấy biết cô ấy cuối tháng phải đi công tác.
Biết trước cả tôi.
Tôi tắt email, mở một cửa sổ khác.
Ctrip.
Trong ô tìm ki/ếm, tôi gõ hai chữ: Lhasa.
Khi thông tin hiện ra, điện thoại tôi đổ chuông.
Là Lục Từ Chu gọi.
"Thừa Chu, cậu đã xem email tôi gửi chưa?"
"Xem rồi."
"Cậu thấy thế nào? Năm nay làm hoành tráng một chút, mời thợ làm bánh nổi tiếng trên mạng về làm bánh fondant, loại ba tầng ấy."
"Từ Chu."
"Ừ?"
"Sao cậu biết cuối tháng Uyển Ngưng phải đi công tác?"
Đầu dây bên kia khựng lại nửa nhịp.
"Lần tụ tập trước cô ấy có nhắc qua một câu."
"Lần tụ tập nào?"
"Thì lần tháng trước ấy, trí nhớ của cậu kém thật đấy."
Lần tụ tập tháng trước, Kỷ Uyển Ngưng không đến vì phải tăng ca.
Người có mặt chỉ có tôi, Lục Từ Chu và hai người bạn khác.
Cô ấy không đến, sao lại nhắc được.
"Thừa Chu? Cậu còn đó không?"
"Còn."
"Cậu thấy tiệc sinh nhật thế nào? Nếu OK thì tôi đi đặt địa điểm đây."
"Cậu giúp tôi đặt đi, cậu quyết định là được."
"Được, giao cho tôi! À đúng rồi, chiều nay cậu có rảnh không? Muốn hẹn cậu uống chén rư/ợu."
"Hôm nay không được, phải tăng ca."
"Vậy ngày mai?"
"Để xem đã."
Cúp điện thoại, tôi nhìn chằm chằm vào kết quả tìm ki/ếm Lhasa trên màn hình.
Vé máy bay, khách sạn, kinh nghiệm, những điều cần lưu ý.
Phản ứng với cao nguyên, cần uống Hồng Cảnh Thiên trước.
Tôi tra thử, Hồng Cảnh Thiên cần uống trước một tuần.
Một tuần.
Kỳ nghỉ phép của tôi còn dư bảy ngày.
Đủ rồi.
Ba giờ chiều, Kỷ Uyển Ngưng nhắn tin đến.
"Ông xã, điện thoại sửa xong rồi, bên bảo hành nói lỗi hệ thống nên họ đặt lại máy cho em."
"Vậy mật khẩu đổi thành gì rồi?"
"Đổi thành ngày kỷ niệm kết hôn của chúng mình rồi."
Tôi nhìn dòng chữ này, khóe miệng khẽ động.
Không phải tự nguyện đổi.
Là sau khi hệ thống đặt lại, mật khẩu cũ bị xóa sạch, cô ấy chỉ có thể chọn một cái mới.
Chọn ngày kỷ niệm kết hôn.
Vì con số này đủ an toàn.
Vì cô ấy nghĩ tôi sẽ không thử.
Vì cô ấy cảm thấy mật khẩu này không có ý nghĩa gì với mình, nên người khác cũng không đoán ra được.
Tôi trả lời một chữ "Ừ".
Sau đó mở ứng dụng m/ua sắm, tìm ki/ếm dung dịch Hồng Cảnh Thiên.
Đặt hàng.
Ngày hôm sau giao đến.
Lén uống, không để bất kỳ ai biết.
Buổi tối về nhà, hiếm khi thấy Kỷ Uyển Ngưng đang nấu ăn trong bếp.
Cô ấy đeo chiếc tạp dề màu xám tôi tặng năm ngoái, đang luống cuống tay chân đảo thứ gì đó.
"Về rồi à? Hôm nay làm món th!t bò nhúng dấm cậu thích nhất đây."
"Ngày gì thế?"
"Chẳng ngày gì cả, chỉ là muốn nấu cho anh một bữa thôi."
Cô ấy không ngẩng đầu, dùng xẻng lật mặt mấy miếng th!t bò.
"Chuyện điện thoại làm anh phiền lòng rồi, sáng đi làm vội quá, quên nói với anh một tiếng."
Cô ấy đang chột dạ.
Tôi nghĩ.
Không phải chột dạ vì điện thoại hỏng.
Mà vì cô ấy phát hiện mật khẩu đã bị đổi, sợ tôi nhìn thấy gì đó.
Nên tối nay mới nấu ăn. Nên tối nay mới đối xử tốt với tôi.
Là bù đắp, cũng là thăm dò.
"Có gì đâu, điện thoại hỏng thì sửa thôi mà."
Tôi đặt túi lên ghế sofa, đi tới nhìn vào nồi.
Th!t bò nhúng dấm.
Món tôi thích nhất.
Lục Từ Chu cũng thích ăn.
"Uyển Ngưng."
"Ừ?"
"Tháng sau sinh nhật anh, Từ Chu nói muốn tổ chức tiệc cho anh."
Động tác đảo th!t của cô ấy khựng lại 0, mấy giây.
"Ồ, cậu ấy nói sắp xếp thế nào?"
"Vẫn đang định. Cuối tháng này em phải đi công tác à?"
"Công tác? Ai nói thế?"
"Từ Chu nói."
Cô ấy vặn nhỏ lửa, quay người nhìn tôi.
"Cậu ấy nói linh tinh đấy, em làm gì có lịch công tác nào."
"Cậu ấy bảo là lần tụ tập trước em nhắc đến."
"Lần tụ tập trước em đâu có đi."
"Đúng, em không đi."
Trong bếp chỉ còn tiếng máy hút mùi chạy ù ù.
Cô ấy im lặng ba giây, rồi cười.
"Chắc cậu ấy nhớ nhầm thôi, làm quá lên rồi. Mau rửa tay ăn cơm đi."
Cô ấy đã lảng sang chuyện khác.
Rất thành thạo.
Cũng thành thạo y như cách cô ấy lảng tránh mỗi khi tôi truy hỏi.
Tôi rửa tay, ngồi vào bàn ăn.
Cô ấy bưng th!t bò ra, lại xới một bát cơm đặt trước mặt tôi.
"Nếm thử đi, nước dùng hôm nay là em tự pha đấy."
Tôi gắp một đũa.
"Ngon."