Khi cô ấy tựa vào bên cửa sổ nói câu đó, tay cầm chiếc cốc sứ, trên cốc có dán miếng dán hình là món quà sinh nhật tôi tặng cô ấy năm ngoái.
Miếng dán đó là tôi tự tay vẽ mất hai đêm, vẽ một chú cún con đang nằm dưới pháo hoa.
Vì cô ấy từng nói, đợi tôi khỏi b/ệnh, sẽ đưa tôi đến Edinburgh xem pháo hoa.
Tôi trả lời cô ấy: “Được.”
Kỷ M/ộ Sương nhanh chóng gửi lại một chữ “Ngoan”.
Sau đó một tin nhắn khác tiếp nối ngay sau đó:
“Ngạn Châu nói sẽ giúp anh chọn vest, anh hẹn thời gian với cậu ấy đi, thẩm mỹ của cậu ấy không tệ đâu.”
Ngạn Châu.
Cô ấy gọi anh ta là Ngạn Châu.
Gọi tôi là A Hành.
“A Hành” là cách gọi không cần phải nhớ tên, đặt cho ai cũng đều phù hợp.
“Ngạn Châu” là hai chữ chỉ thuộc về một người.
Tôi lướt xem vòng bạn bè của họ.
Kỷ M/ộ Sương đăng một bài cách đây ba ngày, ảnh đính kèm là mặt bàn phòng trà, trên đó đặt vài cốc cà phê và một xấp tài liệu, không nhìn ra bất kỳ điểm gì bất thường.
Lời dẫn viết: “Cuộc sống tăng ca.”
Hạ Ngạn Châu bình luận bên dưới bằng một icon cười tr/ộm.
Cô ấy trả lời bằng một icon ra dấu im lặng.
Trước đây tôi sẽ không để ý đến những thứ này.
Bây giờ tôi phóng to bức ảnh đó lên, ở vị trí mép bàn, tôi nhìn thấy một tờ giấy bị cốc cà phê đ/è lên một góc.
Trên giấy có kẻ ô, dòng trên cùng in chữ “đá/nh giá huấn luyện giải mẫn cảm - Vòng 11”.
Tôi úp điện thoại xuống mặt bàn.
Nồi chè mộc nhĩ đang hầm trong bếp trào ra, mùi vị ngọt lịm lan tỏa khắp căn phòng.
Đó là món tôi dậy từ năm giờ sáng để nấu, Kỷ M/ộ Sương nói dạo này cổ họng cô ấy không được thoải mái.
Tôi tắt bếp, đổ chè vào bình giữ nhiệt, tiện tay vặn ch/ặt nắp.
Thói quen quả thật là thứ khó bỏ nhất.
Điện thoại lại rung lên, là nhóm ba người do Hạ Ngạn Châu lập.
Anh ta gửi một tấm ảnh tự sướng, mặc một chiếc áo sơ mi đen ôm sát, cổ áo mở hai cúc, lộ rõ đường nét xươ/ng quai xanh.
“Thế nào, bộ này mặc đi tiệc rư/ợu đã đủ trình chưa?”
Kỷ M/ộ Sương gửi lại một icon giơ ngón cái.
Ngạn Châu nói: “Vậy Thanh Hành mặc gì? Đừng trùng màu với tôi là được.”
Kỷ M/ộ Sương gõ phím: “Anh ấy mặc gì cũng đẹp, tùy anh ấy thôi.”
Tùy.
Tôi thoát nhóm chat, bỏ bình giữ nhiệt vào túi.
Ngày mai vẫn phải mang qua đó.
Còn năm ngày nữa là đến ngày 24 tháng 12, tôi cần mọi thứ trông giống hệt như thường lệ.
Không ai được phép phát hiện ra.
Chiều thứ Sáu, Hạ Ngạn Châu đến nhà giúp tôi chỉnh trang lại diện mạo.
Anh ta ấn tôi ngồi trước gương, mở hộp sáp vuốt tóc mới m/ua, thao tác nhanh nhẹn vuốt ngược tóc tôi ra sau.
“Ngũ quan cậu vốn đã đẹp, tóc tai gọn gàng, tối nay lúc lên sân khấu giới thiệu bản thân thì đừng cúi đầu, như vậy mới toát lên được khí chất.”
Tôi nhìn tay anh ta vuốt tới vuốt lui trên tóc mình trong gương, hỏi:
“Sao cậu biết có phần giới thiệu bản thân?”
Động tác tay của anh ta khựng lại chưa đầy nửa giây.
“M/ộ Sương nói với tôi mà, cô ấy sợ cậu lo lắng trước nên bảo tôi nói trước với cậu, để cậu có sự chuẩn bị tâm lý.”
Khi nói dối, anh ta thích thêm từ “ạ” vào cuối câu, thói quen này từ thời đại học vẫn chưa hề thay đổi.
Năm đó thi cuối kỳ, anh ta chép bài của tôi, bị tôi phát hiện cũng nói y như vậy:
“Tớ chỉ liếc nhìn một cái thôi mà.”
Tôi không vạch trần, cúi đầu để anh ta tiếp tục làm.
Anh ta vừa chỉnh cổ áo cho tôi, vừa như nhớ ra điều gì đó.
“M/ộ Sương bảo tối nay có một trò chơi nhỏ, cậu cứ phối hợp là được.”
“Trò chơi gì?”
“Hình như là để những người có mặt lần lượt đi đến bắt tay cậu, kiểm tra xem cậu có thể kiên trì với bao nhiêu người mà không lùi bước.”
Anh ta nói rất nhẹ nhàng, như đang đọc một thực đơn vậy.
Tôi nhìn chằm chằm vào mắt mình trong gương.
“Họ từng làm bài kiểm tra tương tự trước đây chưa?”
Hạ Ngạn Châu cười một cái, nụ cười rất tự nhiên:
“Cô ấy xuất thân từ ngành tâm lý học, phương pháp này rất thông thường mà, liệu pháp giải mẫn cảm hệ thống, cậu tra trên mạng là thấy ngay.”
Liệu pháp giải mẫn cảm hệ thống, đúng là có thể tra được.
Cái không tra được là sau mỗi lần giải mẫn cảm, sẽ có người chấm điểm phản ứng của tôi, rồi quây quần lại thảo luận về tiền cược cho vòng tiếp theo.
Tôi nói: “Được, tôi sẽ phối hợp.”
Hạ Ngạn Châu vỗ vai tôi, lực đạo vừa phải, như thể đang đối xử với một người anh em mà anh ta thực sự quan tâm.
“Tối nay cậu đừng uống rư/ợu, M/ộ Sương nói cậu uống rư/ợu vào chứng sợ xã hội sẽ càng nghiêm trọng hơn, đến lúc đó dữ liệu sẽ không chính x/ác.”
Dữ liệu.
Cuối cùng anh ta cũng lỡ miệng nói ra một từ.
Giải mẫn cảm hệ thống cần là “ghi chép”, không phải “dữ liệu”.
Chỉ có ván cược mới cần dữ liệu.
Cần tiêu chuẩn chấm điểm định lượng, cần thời gian phản ứng chính x/ác đến từng giây, cần những con số có thể viết vào bảng biểu để đem ra so sánh.
Tôi cúi đầu chỉnh lại cổ tay áo.
Tối nay tôi mặc một chiếc áo len cao cổ màu xám đậm phối cùng quần dài, tay áo che khuất cổ tay, như vậy khi tôi nắm ch/ặt tay lại sẽ không ai nhìn thấy.