“Cưng à, có một người phụ nữ Trung Quốc đến tìm con vào buổi chiều, bà bảo con không có nhà.”
“Cô ấy đứng ở cửa hai tiếng đồng hồ, để lại một thứ.”
Từ trong phong bì rơi ra một tấm thẻ.
Chữ viết của Kỷ M/ộ Sương, rất ngắn gọn.
“Xin lỗi.”
Bên dưới không còn gì nữa.
Không giải thích, không “nhưng mà”, không “anh nghe em nói này”.
Chỉ có ba chữ.
Tôi nhìn trong năm giây.
Sau đó lật mặt sau của tấm thẻ.
Đó là bao đựng thẻ phòng của một khách sạn tại Edinburgh, trên đó in địa chỉ khách sạn và số phòng.
Cô ấy tưởng tôi sẽ đến tìm cô ấy.
Tôi nhét tấm thẻ và bao đựng thẻ phòng lại vào phong bì, bỏ vào hòm thư công cộng ở tầng một.
Khi lên lầu, cửa phòng Yusuke hé mở, bên trong vang lên tiếng nhạc nhẹ nhàng.
Tôi ngồi xuống trong phòng mình, trải phẳng tờ giấy ghi thông tin liên lạc của nhà sản xuất lên bàn.
Nhìn rất lâu.
Sau đó mở điện thoại mới, gửi một email đến địa chỉ đó.
Tiêu đề viết: “Về vị trí cố vấn tiếng Trung, tôi rất quan tâm.”
Khi nút gửi được nhấn xuống, bên ngoài cửa sổ vang lên tiếng chuông nhà thờ từ xa vọng lại.
Đúng ba giờ sáng.
Năm mới đã đến được ba tiếng rồi.
Tôi kéo tấm rèm che cửa sổ mái lên, bầu trời Edinburgh bắt đầu lất phất tuyết rơi.
Những bông tuyết đậu trên cửa sổ, tan thành những giọt nước li ti, chậm rãi trượt xuống theo mặt kính.
Chiếc điện thoại cũ rung lên lần cuối.
Là Hạ Ngạn Châu.
Tin nhắn thoại, chỉ có sáu giây, tôi do dự một lát rồi nhấn mở.
Giọng cậu ta rất khẽ, nền không có bất kỳ tạp âm nào, không giống như đang ở ngoài trời, mà giống như đang ngồi một mình trong phòng khách sạn.
“Thanh Hành, chúc mừng năm mới.”
Dừng lại hai giây.
“...Cậu còn quay về không?”
Tôi nghe hết đoạn ghi âm, ngón tay lơ lửng trên màn hình.
Sau đó tôi thoát khỏi khung chat.
Khoảnh khắc màn hình điện thoại tối đi, tôi nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của chính mình trên mặt kính.
Quầng thâm dưới mắt đã nhạt bớt, khóe miệng khẽ cong lên.
Tôi không cần phải trả lời câu hỏi đó nữa.
Tuyết ngoài cửa sổ rơi ngày càng dày.
Tôi tắt nguồn điện thoại cũ, tháo sim ra, cất vào ngăn kéo tủ đầu giường.
Sau đó kéo chăn lên, trong dư âm của tiếng chuông nhà thờ và tiếng o o của ống sưởi, tôi nhắm mắt lại.
Ngày mai phải dậy sớm.
Graham nói ngày đầu năm mới hiệu sách giảm giá một nửa, sẽ rất bận rộn.
Yusuke nói muốn vẽ một bức tranh bình minh ngày đầu năm.
Hứa Chi D/ao nói phản hồi của nhà sản xuất thường không quá bốn mươi tám tiếng.
Những ngày của tôi ở Edinburgh, chỉ mới bắt đầu.
(Hoàn toàn văn)
