“Vòng thứ ba, tiền cược là một thùng rư/ợu vang đỏ, vòng thứ bảy là một chiếc đồng hồ, vòng thứ mười là một phòng khách sạn nghỉ dưỡng cuối tuần.”
“Anh thua rồi, Phương Khải Minh thắng, trên đơn đặt phòng khách sạn ghi tên hai người, em và Hạ Dữ Ca.”
Gió thổi rất mạnh, trong điện thoại truyền đến tiếng gió rít ù ù, anh ta cũng đang ở ngoài trời.
“Thanh Ngô, nghe anh giải thích...”
“Không cần nữa.”
Tôi cúp điện thoại, đưa số này vào danh sách đen.
Sau đó tôi đứng nguyên tại chỗ, đứng trong gió lạnh rất lâu.
Tay không run. Nhịp tim rất bình ổn.
Đếm ngược còn hai tiếng bốn mươi phút.
Bên cạnh có người đang hát, có người đang hôn nhau, có người cầm ly rư/ợu cười lớn.
Tôi đứng một mình giữa đám đông, cảm thấy mình chưa bao giờ tỉnh táo đến thế.
Đếm ngược nửa đêm bắt đầu từ sáu mươi giây.
Người trên khắp đại lộ Royal Mile đồng loạt cất tiếng hô vang con số, sóng âm như sóng thần từng lớp từng lớp ùa tới.
Tôi đứng ở rìa quảng trường dưới chân lâu đài, lan can đ/á lạnh buốt đến thấu xươ/ng.
Năm mươi chín, năm mươi tám, năm mươi bảy.
Một người phụ nữ Scotland tóc đỏ bên cạnh nắm lấy tay tôi, cô ấy uống say đến mặt đỏ bừng, hét vào mặt tôi điều gì đó, giọng địa phương nặng quá tôi nghe không rõ.
Nhưng cô ấy cười rất nồng nhiệt, hàm răng lấp lánh dưới ánh đèn đường.
Ba mươi, hai mươi chín, hai mươi tám.
Tay tôi bị cô ấy nắm ch/ặt, bên trái là một thiếu niên mặc váy kẻ caro, bên phải là một người cha đang bế đứa nhỏ.
Mười, chín, tám.
Âm thanh của cả quảng trường hòa làm một.
Ba, hai, một.
Pháo hoa bùng n/ổ phía trên lâu đài.
Màu vàng, màu bạc, màu đỏ, màu xanh, từng đóa từng đóa, phủ kín cả bầu trời.
Tiếng n/ổ làm lồng ngựk rung lên, ánh sáng vụn rơi xuống như mưa, rơi lên gương mặt đang ngước nhìn của mỗi người.
Người phụ nữ tóc đỏ hét lên rồi bế bổng tôi xoay nửa vòng, sau đó đặt tôi xuống để đi ôm người tiếp theo.
Tôi đứng tại chỗ, ngước nhìn pháo hoa rợp trời.
Tai bị sóng âm lấp đầy, mắt bị ánh sáng lấp đầy, trong khoang mũi là mùi th/uốc sú/ng trộn lẫn với không khí lạnh.
Bên cạnh không có ai nắm lấy tay tôi.
Không có ai cúi đầu hỏi tôi có sợ không.
Không có ai cầm điện thoại quay phim ở góc khuất mà tôi không nhìn thấy.
Tôi đứng một mình ở đây.
Một tôi đang sống, trọn vẹn, đứng dưới màn pháo hoa hoành tráng nhất thế giới.
Nước mắt rơi xuống vào khoảnh khắc đó, nhưng không phải vì buồn.
Mà vì cuối cùng tôi cũng hiểu ra, thứ mà ba năm qua tôi tưởng mình thiếu sót.
Không phải một bàn tay có thể nắm lấy, không phải một người có thể gọi điện bất cứ lúc nào, không phải một câu “Có anh đây”.
Mà là sự dũng cảm tin rằng mình có thể đứng ở đây một mình.
Pháo hoa kéo dài suốt năm phút.
Khi kết thúc, bầu trời vẫn còn vương lại làn khói xám trắng, chậm rãi tan ra.
Đám đông bắt đầu khoác tay nhau hát bài cổ ca Scotland đó, giai điệu du dương, như đang nói lời từ biệt với năm cũ.
Tôi không biết hát, chỉ đứng nghe.
“Birch!”
Giọng của Graham vang lên từ phía sau đám đông, ông cầm một ly rư/ợu vang nóng chen đến trước mặt tôi, trên bộ râu quai nón dính đầy bông tuyết.
“Sao cháu lại đứng đây một mình?”
Ông dúi ly rư/ợu vào tay tôi.
“Yuko đang bày sạp đằng kia, b/án được mười bảy bức tranh rồi, phá kỷ lục đấy, đi thôi, đi chúc mừng cô ấy.”
Tôi đi theo ông xuyên qua đám đông, trên sạp tranh của Yuko chỉ còn lại ba bức, cô ấy đang ký tên cho bức cuối cùng.
Thấy tôi, cô ấy giơ cọ vẽ lên vẫy vẫy: “Chúc mừng năm mới!”
Tôi nói: “Chúc mừng năm mới.”
Hứa Chi Viễn cũng ở đó, máy quay đặt trên chân máy, ống kính hướng về bầu trời sau khi pháo hoa tan biến.
Anh ta quay đầu nhìn thấy tôi, gật đầu một cái:
“Đủ tư liệu rồi, đoạn phỏng vấn của cô tôi nghe đi nghe lại bốn lần.”
Tôi không nói gì.
Anh ta do dự một chút, lấy từ trong túi ra một tờ giấy đưa qua:
“Nhà sản xuất của BBC Two đã xem bản mẫu tôi gửi qua, muốn trò chuyện với cô.”
“Không phải phỏng vấn, mà là cơ hội việc làm. Họ có một dự án phim tài liệu dài kỳ về sức khỏe t/âm th/ần ở Edinburgh, cần một cố vấn tiếng Trung có trải nghiệm liên quan.”
Tôi đón lấy tờ giấy, trên đó in một cái tên và một địa chỉ email.
“Cô không nhất thiết phải làm,” Hứa Chi Viễn nói, “Nhưng tôi nghĩ câu chuyện của cô nên để nhiều người nghe thấy hơn.”
Tôi gấp tờ giấy lại bỏ vào túi.
Hai giờ sáng, đám đông đã tan gần hết, trên phố đâu đâu cũng là cốc giấy và dải ruy băng.
Tôi đi trên đường về homestay, điện thoại cũ trong túi cứ rung liên hồi.
Tôi không lấy ra xem.
Đến cửa homestay, tôi đứng trên bậc thang ngoảnh đầu nhìn lại.
Lâu đài phía xa dưới ánh đèn trông như một ngọn núi đ/á lặng lẽ, dấu vết pháo hoa để lại đã hoàn toàn tan biến.
Ở khe cửa có một lá thư được kẹp lại.
Là bà lão chủ nhà để lại, dùng bút bi viết nguệch ngoạc:
