“Tự tìm bác sĩ thương lượng mà ký tên đi, đừng làm phiền bố con, chị con ở đây không thể thiếu người.”
Tiếng ghi âm dứt, không gian tĩnh lặng như tờ.
Mẹ tôi quỳ trên sàn, sắc mặt tức thì trắng bệch như tờ giấy.
Bà như bị một chiếc búa tạ giáng mạnh vào sau gáy, cả người run lên bần bật.
“Mẹ... mẹ không biết... mẹ thật sự không biết đó là ca phẫu thuật c/ứu mạng...”
Bà đi/ên cuồ/ng tự t/át vào mặt mình, tiếng khóc thê lương.
“Mẹ cứ tưởng nó lại giả b/ệnh để tranh sủng... Mẹ thật sự đã nghĩ như thế mà!”
Chu Tự không đoái hoài đến sự đi/ên lo/ạn của bà.
Anh nhìn chằm chằm vào điện thoại, thoát khỏi WeChat, mở phần ghi chú.
Trong ghi chú chằng chịt những dòng, toàn bộ là những ghi chép của tôi trong nửa năm qua.
[Ngày 12 tháng 3, hóa trị lần đầu. Tóc rụng từng mảng lớn, rất x/ấu xí.
Chu Tự nói dạo này trông tôi như mụ đàn bà vàng vọt. Tôi muốn nói với anh ấy tôi bị b/ệnh, nhưng anh ấy vội đi đón Tinh Nghiên tan làm, chẳng buồn nghe.]
[Ngày 5 tháng 4, hôm nay đ/au đến mức không thể bò dậy nổi. Tôi muốn ăn một miếng bánh kem dâu tây, gọi điện cho Chu Tự.
Anh ấy nói Tinh Nghiên muốn ăn hải sản, họ đã đến thành phố lân cận rồi. Không sao, tôi cũng không thích ăn bánh kem lắm.]
[Ngày 20 tháng 5, kỷ niệm năm năm. Tôi m/ua chiếc cà vạt anh ấy thích nhất, đợi anh ấy ở nhà hàng năm tiếng đồng hồ.
Khi nhân viên phục vụ đuổi tôi đi, tôi thấy ảnh anh ấy cùng Tinh Nghiên xem pháo hoa ở công viên giải trí trên mạng xã hội. Anh ấy để lại dòng trạng thái: Mãi mãi.]
[Ngày 8 tháng 7, di căn xươ/ng rồi. Bác sĩ nói tôi còn nhiều nhất là ba tháng.
Thật ra cũng tốt, cuối cùng không phải nhìn cảnh gia đình ba người họ đầm ấm hạnh phúc nữa.]
Chu Tự đọc từng dòng từng dòng, hơi thở ngày càng dồn dập, trong cổ họng phát ra tiếng gầm gừ như dã thú trước lúc lâm chung.
“Không... không phải như thế... Vãn Vãn, anh không biết...”
Anh nắm ch/ặt lấy điện thoại, khớp ngón tay vì dùng lực quá độ mà trắng bệch, xươ/ng cốt kêu răng rắc.
Anh nhìn thấy dòng ghi chú cuối cùng.
Thời gian là ngày hôm qua.
Ngay khoảnh khắc anh cúp điện thoại.
[Anh bảo tôi ch*t xa ra. Được, tôi hứa với anh.]
“A a a a a--!!!!”
Chu Tự đột ngột ngửa đầu, phát ra tiếng thét x/é lòng.
Anh đi/ên cuồ/ng dùng đầu đ/ập vào ngăn tủ sắt trước mặt, phát ra tiếng “bộp bộp” nặng nề.
Trán tức thì bị rá/ch, m/áu tươi theo sống mũi chảy vào miệng, nhưng anh như không cảm thấy đ/au đớn.
“Anh sai rồi... Vãn Vãn, anh sai rồi... Em dậy m/ắng anh đi được không?”
“Em đá/nh anh, em lấy d/ao đ/âm anh cũng được! Đừng ch*t... xin em đừng ch*t...”
Bố tôi nước mắt lưng tròng, tiến lên định kéo Chu Tự lại.
“Tiểu Tự, con đừng như vậy... Vãn Vãn đi rồi...”
“Cút ra!”
Chu Tự đẩy mạnh bố tôi ra, đôi mắt đỏ ngầu như m/áu, tựa như á/c q/uỷ.
Anh quay phắt đầu lại, nhìn chằm chằm vào Hứa Tinh Nghiên đang trốn trong góc.
Hứa Tinh Nghiên bị ánh mắt muốn ăn tươi nuốt sống đó làm cho r/un r/ẩy, vô thức lùi lại phía sau.
“Tiểu Tự... anh đừng nhìn em như thế... em sợ...”
Chu Tự từng bước tiến về phía cô ta, mỗi bước đi, trên sàn lại nhỏ xuống một giọt m/áu của anh.
Anh túm lấy cổ Hứa Tinh Nghiên, nhấc bổng cả người cô ta lên.
“Sợ? Cô còn biết sợ sao?!”
Giọng Chu Tự tựa như á/c q/uỷ bò ra từ địa ngục.
“Nếu không phải vì cô ngày nào cũng giả b/ệnh, ngày nào cũng làm trò! Vãn Vãn sao có thể ch*t!”
Hứa Tinh Nghiên bị bóp cổ đến trợn ngược mắt, hai tay đi/ên cuồ/ng vỗ vào cánh tay Chu Tự.
Mẹ tôi thấy vậy, hét lớn lao tới.
“Chu Tự, con đi/ên rồi! Mau thả Nghiên Nghiên ra! Em gái con ch*t rồi, chẳng lẽ con còn muốn bóp ch*t cả chị gái con sao!”
Đúng lúc này, vị bác sĩ nãy giờ đứng bên cạnh lạnh lùng quan sát, đột ngột lên tiếng.
“Thật ra, Hứa Tinh Nghiên tiểu thư căn bản không cần giả b/ệnh.”
Giọng bác sĩ không lớn, nhưng tức thì đóng băng mọi hành động.
“Vì nửa tháng trước cô ấy đã đến b/ệnh viện chúng tôi làm kiểm tra toàn diện.”
“B/ệnh trầm cảm của cô ấy, từ lâu đã hoàn toàn khỏi hẳn rồi.”
“Ông nói cái gì?”
Ngón tay Chu Tự nới lỏng, Hứa Tinh Nghiên ngã xuống đất như một vũng bùn, đi/ên cuồ/ng ho sặc sụa.
Mẹ tôi cũng cứng đờ tại chỗ, không thể tin nổi nhìn bác sĩ.
“Bác sĩ... có phải ông nhầm rồi không? Nghiên Nghiên nhà tôi ngày nào cũng phải uống cả vốc th/uốc, tối đến còn không ngủ được cơ mà!”
Bác sĩ cười nhạt, rút từ trong túi áo blouse ra một tờ kết quả tái khám đã gấp gọn, ném thẳng vào mặt mẹ tôi.
“Đây là báo cáo tái khám của cô ấy nửa tháng trước.”
