Hứa Tinh Dã bắt đầu xuất hiện thường xuyên trong cuộc sống của tôi.
Thứ Tư, anh ta đến nhà chúng tôi ăn cơm.
Lâm Thanh Yếu vào bếp, làm bốn món một canh.
Trong đó ba món là khẩu vị chua cay mà Hứa Tinh Dã thích.
Tôi không ăn được cay, Lâm Thanh Yếu biết.
Cô ấy hấp riêng cho tôi một bát trứng chưng, khi bưng lên bàn nói: "Dạ dày anh không chịu được kí/ch th/ích, ăn cái này đi."
Hứa Tinh Dã gắp một miếng cá luộc, thổi thổi rồi đưa vào miệng.
"Tay nghề của chị Thanh Yếu tuyệt thật, còn ngon hơn cả ngoài nhà hàng."
Anh ta quay đầu nhìn bát trứng chưng trước mặt tôi, cười.
"Thời Nghiễn, anh chỉ ăn thế này thôi sao? Thanh đạm quá, cứ như dưỡng lão vậy."
"Anh ấy vốn dĩ như thế, dạ dày không tốt từ nhỏ." Lâm Thanh Yếu trả lời thay tôi.
Hứa Tinh Dã gật đầu, giọng điệu mang theo sự xót xa.
"Cũng phải, thể hàn mà, cái gì cũng không ăn được, cái gì cũng không làm được, cũng đáng thương thật."
Anh ta nói xong, tự nhiên cầm lấy cốc nước trước mặt Lâm Thanh Yếu uống một ngụm.
Lâm Thanh Yếu không phản ứng gì.
Đó là cốc của cô ấy.
Tôi cúi đầu ăn trứng chưng, không nói gì.
Sau bữa cơm, Hứa Tinh Dã cuộn mình trên sofa xem tivi.
Anh ta vẫy tay với tôi, "Thời Nghiễn lại đây ngồi đi, đừng ở lì trong bếp."
Tôi đi qua, ngồi ở đầu bên kia sofa.
Anh ta vỗ vỗ vị trí bên cạnh, "Ngồi xa thế làm gì, tôi có cắn người đâu."
Tôi không nhúc nhích.
Anh ta cũng không bận tâm, co chân lên, gối đầu lên đệm tựa.
Lâm Thanh Yếu từ trong bếp bưng một cốc sữa nóng ra, đưa cho Hứa Tinh Dã.
"Tối rồi đừng uống cà phê nữa, uống cái này cho dễ ngủ."
Hứa Tinh Dã nhận lấy, hai tay bưng cốc, "Chị Thanh Yếu đối với em thật tốt."
Anh ta đột nhiên quay đầu nhìn tôi, "Thời Nghiễn, anh không gh/en chứ?"
Tôi lắc đầu.
"Thế thì tốt." Anh ta cong mắt cười, "Em với chị Thanh Yếu chỉ là qu/an h/ệ chị em thuần túy thôi, anh yên tâm đi, em không cư/ớp bạn gái của anh đâu."
Khi anh ta nói câu này, giọng điệu nhẹ tênh, như đang kể một sự thật hiển nhiên.
Lâm Thanh Yếu ở bên cạnh phụ họa, "Nó từ nhỏ không có chị gái, nên coi chị là chị ruột, anh đừng nghĩ nhiều."
Tôi nói: "Không nghĩ nhiều."
Hứa Tinh Dã uống xong sữa, đã mười một giờ đêm rồi mà vẫn không có ý định rời đi.
"Chị Thanh Yếu, muộn thế này rồi em không muốn bắt taxi, em ngủ phòng khách được không?"
"Được, để chị đi trải đệm cho em."
Lâm Thanh Yếu vào phòng khách lục tủ tìm chăn đệm, tôi đứng ở hành lang.
Khi Hứa Tinh Dã đi ngang qua tôi, bỗng nhiên dừng lại.
Anh ta ghé vào tai tôi, giọng rất khẽ.
"Thời Nghiễn, anh có biết tại sao chị Thanh Yếu lại học nấu canh không?"
Tôi nhìn anh ta.
Anh ta cười một chút, "Năm đó trước khi tôi đi nơi khác kết hôn, dạ dày tôi gặp vấn đề, chị Thanh Yếu nói muốn học nấu canh để bồi bổ cho tôi. Sau này tôi đi rồi, chị ấy mới chuyển sang nấu cho anh đấy."
Anh ta vỗ vai tôi, "Nhưng điều đó không quan trọng, dù sao bây giờ chị ấy cũng nấu cho anh mà."
Anh ta đi vào phòng khách, cửa đóng lại.
Trong hành lang chỉ còn lại mình tôi.
Đầu ngón tay lạnh như ngâm trong nước đ/á, từng đợt từng đợt thấm sâu vào kẽ xươ/ng.
Tôi về phòng ngủ, tự ch/ôn mình dưới hai lớp chăn.
Lâm Thanh Yếu vào phòng đã là mười hai giờ.
Cô ấy vén chăn nằm xuống, theo thói quen kéo tay tôi qua ủ ấm.
"Lại lạnh rồi à?"
Tôi không trả lời.
"Tinh Dã mai đi rồi, anh đừng không vui."
Lòng bàn tay cô ấy vẫn rất ấm.
Nhưng tôi đột nhiên cảm thấy, phần nhiệt lượng này không phải dành cho tôi.
Nó chỉ đi ngang qua đây, cuối cùng sẽ chảy về nơi khác.
"Lâm Thanh Yếu, em học nấu canh là vì anh sao?"
Tay cô ấy khựng lại một chút.
"Đương nhiên là vì anh, không vì anh thì vì ai?"
Trong bóng tối không nhìn thấy biểu cảm của cô ấy.
Tôi rút tay về, thu mình vào trong chăn.
"Anh không lạnh nữa, em ngủ đi."
Sáng sớm hôm sau, tôi bị sốt cao.
Nhiệt kế hiển thị ba mươi chín độ hai, toàn bộ khớp xươ/ng như bị người ta dùng búa nện nát từng chút một.
Người thể hàn một khi bị sốt, khó chịu gấp mười lần người thường.
Hàn khí bọc lấy nhiệt khí đá/nh nhau trong cơ thể, kẽ xươ/ng vừa lạnh vừa nóng, như bị đặt trên lửa nướng rồi lại bị ném vào hầm băng.
Tôi cuộn mình trong chăn, ngay cả sức để gọi người cũng không có.
Từ phòng khách truyền đến tiếng cười của Hứa Tinh Dã.
"Chị Thanh Yếu, bữa sáng chị làm ngon quá, hơn hẳn vợ cũ của em gấp trăm lần."
"Ăn nhiều chút đi, em g/ầy đi rồi."
Tiếng bước chân đi ngang qua cửa phòng ngủ, không dừng lại.
Tôi lần mò tìm điện thoại đầu giường, gửi cho Lâm Thanh Yếu một tin nhắn.
"Anh bị sốt rồi."
Ba phút sau cô ấy trả lời.
"Th/uốc hạ sốt ở ngăn kéo tầng hai bồn rửa mặt."
"Chị đưa Tinh Dã về, trưa sẽ về."
Tôi không còn sức để đi đến bồn rửa mặt.
Suốt cả buổi sáng, tôi vật lộn giữa cơn sốt và cái lạnh.
Khi ý thức mơ hồ, tôi bấm số điện thoại của Lâm Thanh Yếu.
Điện thoại reo bốn hồi mới có người bắt máy.