Giọng tôi không lớn, nhưng cô ấy dừng lại.
Im lặng vài giây, cô ấy trả lại điện thoại cho tôi.
“Cậu đừng trả lời.”
“Tớ không trả lời.”
“Nếu bà ta còn gửi, tớ sẽ giúp cậu m/ắng lại.”
Tôi lắc đầu.
Bà Phó lại gửi đến tin nhắn thứ ba.
“Sau khi con đi, Lan Lan ngày nào cũng khóc, nói là lỗi của nó. Đứa nhỏ đó tâm địa thiện lương, cái gì cũng nhận về mình. Ngật Châu càng không có sắc mặt tốt, ở nhà đã đ/ập đồ hai lần rồi. Hai người là người lớn, gi/ận dỗi nhau thì thôi, hà cớ gì phải liên lụy đến một cô bé?”
Liên lụy đến một cô bé.
Vậy nên trong logic của bà ta, sự ra đi của tôi không phải là c/ắt lỗ, mà là một sự tổn thương đối với cả gia đình.
Mà trong cái “cả gia đình” đó, người bị tổn thương nặng nề nhất không bao giờ là tôi.
Là Phó Y Lan.
Luôn luôn là Phó Y Lan.
Tôi chụp màn hình ba tin nhắn đó, lưu vào thư mục có tên là “Bằng chứng” trong album ảnh điện thoại.
Không phải để tương lai mang ra đối chất với ai.
Mà là mỗi khi tôi d/ao động, lấy ra xem lại một lần, thì sẽ không d/ao động nữa.
Khi bữa tiệc rư/ợu tàn đã gần mười một giờ đêm.
Giang Cẩm Nam đi trước tôi, trước khi đi còn quay đầu nhìn tôi một cái.
“Chị Tần, chuyện vui hôm nay cứ để trong lòng, chuyện không vui thì đừng để trong lòng.”
“Cậu uống say rồi à?”
“Không, em tỉnh táo lắm.”
Anh ấy vẫy tay với tôi rồi rẽ vào cửa tàu điện ngầm.
Tô Tình đi cùng tôi về phía phòng trọ, dọc đường mặt cứ trầm xuống.
Khi đi đến cổng khu chung cư, cô ấy bỗng dừng lại.
“Nhược Du.”
“Hửm?”
“Phía trước, cậu nhìn xem.”
Tôi nhìn theo ánh mắt cô ấy.
Bên cạnh chốt bảo vệ ở lối vào khu chung cư, đỗ một chiếc xe màu đen.
Biển số xe tôi nhận ra.
Là xe của nhà họ Phó.
Cửa xe không mở, nhưng động cơ đã tắt, hình như đã đỗ ở đó rất lâu rồi.
Tôi đứng dưới ánh đèn đường nhìn mười giây, rồi quay người đi về phía cửa phụ của khu chung cư.
“Cậu không đi xem là ai à?”
“Không cần xem.”
“Lỡ như là anh ta?”
“Là anh ta thì cũng vậy thôi.”
Cửa phụ cần quẹt thẻ, sau khi tôi vào, cánh cửa đóng sầm lại phía sau.
Khi bước vào thang máy, điện thoại lại rung.
Lại là số của bà Phó, nhưng lần này không phải tin nhắn.
Là một đoạn ghi âm, năm giây.
Tôi không mở ra, xóa thẳng tay.
Nếu là m/ắng tôi, không nghe cũng chẳng sao.
Nếu là c/ầu x/in tôi, không nghe cũng chẳng sao.
Khi mở cửa vào nhà, cửa sổ phòng khách vừa vặn nhìn thấy lối vào khu chung cư.
Chiếc xe đó vẫn đỗ ở đó.
Tôi đứng bên cửa sổ, không bật đèn.
Trong bóng tối nhìn chiếc xe đỗ lặng lẽ, giống như một con thú phục bên cửa, không vào cũng chẳng rời đi.
Màn hình điện thoại sáng lên lần cuối.
Không phải bà Phó, không phải Phó Y Lan, không phải Phó Ngật Châu.
Là một yêu cầu kết bạn WeChat từ một tài khoản hoàn toàn xa lạ.
Tin nhắn x/ác nhận viết:
“Nhược Du, anh đổi ba số mới tìm được WeChat của em. Anh không phải đến để c/ầu x/in em quay về. Anh chỉ muốn nói với em một chuyện, Lan Lan đã chuyển ra ngoài rồi. Là tự con bé đề nghị.”
Câu cuối cùng.
“Anh đã nói với con bé, người anh muốn cưới là em. Con bé hỏi anh có thể không chuyển không, anh nói không được. Con bé đã khóc cả đêm, hôm sau tự đóng gói đồ đạc rời đi.”
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn này, ngón tay dán ch/ặt vào màn hình.
Chiếc xe ngoài cửa sổ đèn sáng lên rồi lại tắt, giống như có người đang dùng điện thoại trong xe.
Tôi đọc tin nhắn x/ác nhận lần thứ hai.
Rồi nhấn “Từ chối”.
“Cậu từ chối rồi?”
Giọng Tô Tình qua điện thoại ngày hôm sau cao lên nửa tông.
“Từ chối rồi.”
“Anh ta nói Phó Y Lan chuyển đi rồi mà, cậu không tin à?”
“Tin hay không không quan trọng.”
“Vậy cái gì quan trọng?”
Tôi kẹp điện thoại giữa vai và tai, rảnh tay ra để thái rau.
“Tô Tình, một người nên thay đổi vì biết mình làm sai, hay vì sắp mất đi thứ gì đó mới thay đổi?”
“Có khác biệt à?”
“Có. Loại thứ nhất là phản tỉnh, loại thứ hai là giao dịch.”
Đầu dây bên kia im lặng.
“Anh ta đuổi Phó Y Lan, thay khóa vân tay, viết thư xin lỗi, không phải vì anh ta cuối cùng cũng hiểu những hành vi đó là sai. Mà là vì tớ đã đi rồi.”
“Nếu tớ quay lại thì sao? Anh ta sẽ yên tâm. Sau khi yên tâm rồi thì sao? Lần tới anh ta m/ua đồ, cái tên viết trên đó vẫn là “Lan Lan”, lần tới dòng chữ trên hộp băng cá nhân vẫn là “bị thương nhớ tìm anh”, lần tới mẹ anh ta đến vẫn sẽ nói “Lan Lan là người quan trọng nhất của con”.”
“Vì gốc rễ không hề thay đổi.”
Tô Tình thở dài.
“Được, cậu nói đúng. Nhưng cậu có từng nghĩ, nếu anh ta thực sự thay đổi thì sao?”
“Đó cũng là chuyện của anh ta rồi, không còn liên quan gì đến tớ nữa.”
Tiếng d/ao thái rau chạm vào thớt vang lên cộp cộp mấy tiếng.
“Tô Tình, cậu đã bao giờ thấy ai đi đặt gói chụp ảnh cưới cặp đôi cho em gái chưa?”
