“Cảm ơn cậu đã cho chị biết, cảm giác được người khác quan tâm không cần phải mệt mỏi đến thế.”
Anh ấy sững người một giây.
Rồi cười, tiếng cười còn lớn hơn cả lần trên đường núi, nhân viên quán lẩu cũng phải nhìn sang.
“Chị Tần, nếu chị còn nói những lời như vậy, hôm nay em sẽ tỏ tình luôn đấy.”
“Chẳng phải cậu nói đợi chị sẵn sàng sao?”
“Em đổi ý rồi, không đợi nổi nữa.”
“Vậy thì cậu cứ đợi đấy.”
Tôi cúi đầu húp một ngụm canh, khóe môi khẽ cong lên.
Tối hôm đó về đến phòng trọ, đi ngang qua tủ giày, tôi liếc nhìn lên tầng cao nhất.
Hộp thìa tình nhân vẫn ở đó.
Tôi lấy nó xuống, mở hộp ra, nhìn lần cuối cùng.
Một cặp thìa hoàn toàn mới, chưa từng được sử dụng.
Sau đó tôi đậy nắp lại, bỏ vào một túi chuyển phát nhanh.
Điền xong địa chỉ, người nhận ghi tên Phó Ngật Châu.
Địa chỉ là nơi anh ấy chuyển đến khu học xá mới mà Tô Tình đã giúp tôi tra được.
Sau khi dán kín túi, tôi viết một câu vào phần ghi chú.
“Trả lại thìa cho anh. Không phải vì không cần nữa, mà vì của ai thì nên trả về cho người đó. Cặp này là mới, anh giữ lấy mà dùng.”
Bên dưới tôi viết thêm một dòng.
“Tôi rất ổn. Anh cũng bảo trọng.”
Không còn lời nào dư thừa nữa.
Sáng hôm sau trước khi đi làm, tôi bỏ kiện hàng vào thùng thư dưới lầu.
Tiếng cửa thùng thư đóng lại rất khẽ.
Khi đi đến dưới chân tòa nhà công ty, Giang Cẩm Nam đang đứng ở cửa đợi tôi.
Trên tay cầm hai cốc cà phê.
“Chị Tần, Americano hay Latte?”
“Americano.”
“Em biết ngay mà.”
Anh ấy đưa cốc cà phê cho tôi, trên thành cốc có viết hai chữ bằng bút dạ.
“Chị Tần.”
Không phải tên đầy đủ của tôi, cũng không phải biệt danh gì cả.
Chỉ là cách gọi mà anh ấy vẫn luôn dùng.
Hai chữ bình thường, rõ ràng, không m/ập mờ cũng không xa cách.
Tôi nhận lấy cà phê.
“Đi thôi, bắt đầu làm việc nào.”
Tôi đẩy cửa công ty ra, ánh nắng buổi sớm chiếu từ cửa kính sát đất vào đại sảnh, chiếu lên sàn nhà, và chiếu lên tay tôi.
Ngón áp út tay trái đó chẳng có gì cả.
Sau này cũng sẽ không vô thức chạm vào đó nữa.
(Hoàn)
