Nhiệt độ từ đầu ngón tay anh truyền sang, vẫn nóng hổi như mọi khi.
“Cô ấy chỉ là em gái thôi, anh chăm sóc cô ấy không có nghĩa là không chăm sóc em.”
Tôi không rút tay lại.
Lòng bàn tay anh quả thật rất ấm.
Nhưng tôi chợt nhận ra, khi anh nói câu này, ánh mắt anh lại đặt lên màn hình điện thoại đang sáng đèn trên bàn trà.
Ôn Khả Hinh lại gửi đến một tin nhắn.
“Anh Dữ, hôm nay em m/ua một chiếc nồi dưỡng sinh, anh dạy em hầm canh được không? Em cũng muốn học cách tự sưởi ấm cho mình.”
Anh buông tay tôi ra, cầm lấy điện thoại.
“Được, cuối tuần anh dạy em.”
Gõ xong tin nhắn, anh mới như sực nhớ ra điều gì đó mà quay đầu lại.
“Cuối tuần anh dạy Khả Hinh hầm canh, canh của em ngày đó anh sẽ hầm sẵn bỏ vào tủ lạnh trước nhé.”
Tôi thu tay về dưới lớp chăn.
Cảm giác lạnh lẽo từ đầu ngón tay lan dần đến tận lồng ngựk.
“Được.”
---
Cuối tuần, khi Giang Dữ ra khỏi nhà, anh đã mang theo chiếc nồi đất.
Đó là chiếc nồi đất anh m/ua riêng để hầm canh cho tôi, đáy nồi bị lửa hun ra một vòng vết ám màu nâu sẫm.
Trước khi đi, anh nói: “Nhà Khả Hinh không có dụng cụ nấu nướng gì cả, anh mang qua đó dùng tạm.”
Tôi gật đầu, không hỏi anh khi nào thì mang về.
Suốt cả cuối tuần, anh không quay về.
Sáng thứ Hai, tôi đứng trong bếp, ôm một cốc nước nóng để sưởi ấm.
Điện thoại reo, là một đoạn video Ôn Khả Hinh gửi tới.
Trong khung hình, cô ta đang đứng trước bếp, chiếc tạp dề buộc lệch lạc.
Giang Dữ đứng phía sau cô ta, một tay đỡ lấy cổ tay cô ta, giúp cô ta điều khiển góc độ của chiếc muôi.
“Em nhẹ tay thôi, đừng làm nát dược liệu.”
Ôn Khả Hinh quay đầu nháy mắt với ống kính.
“Đường Đường, mình học được rồi! Sau này mình cũng có thể tự hầm canh sưởi ấm, không cần làm phiền anh Dữ ngày nào cũng phải mang sang cho cậu nữa.”
Video chỉ dài mười lăm giây, tôi xem đi xem lại ba lần.
Đến lần thứ ba, tôi chú ý đến cái nắp của chiếc nồi đất trên bếp.
Trên mép nắp nồi có một vết mẻ nhỏ, là do mùa đông năm ngoái tay tôi trượt nên làm rơi.
Lúc đó Giang Dữ xót xa không thôi, nói chiếc nồi này đã dùng hai năm rồi, không thay được.
Giờ đây nó đang nằm trong tay Ôn Khả Hinh, vết mẻ trên nắp nồi vẫn còn đó.
Tôi không trả lời đoạn video ấy.
Buổi chiều, Giang Dữ gửi tin nhắn đến.
“Tối nay anh không về đâu, ống nước nhà Khả Hinh bị vỡ, anh qua sửa giúp cô ấy.”
“Được.”
“Trong tủ lạnh vẫn còn canh anh hầm hôm thứ Sáu, em hâm lại mà uống nhé.”
Tôi mở tủ lạnh ra, món canh trong hộp bảo quản đã tách lớp, bên trên là một lớp mỡ trắng đông đặc, bên dưới là phần nước canh đục ngầu.
Trước đây, anh tuyệt đối sẽ không bao giờ để tôi uống canh đã để qua hai ngày.
Anh nói người thể chất hàn tỳ vị yếu, ăn uống phải tươi mới.
Tôi đặt hộp bảo quản trở lại, đóng tủ lạnh.
Mười giờ tối, tôi cuộn mình trên giường, tứ chi lạnh buốt như đang ngâm trong nước lạnh.
Tôi gọi cho Giang Dữ một cuộc điện thoại.
“A lô?”
Khi anh bắt máy, âm thanh nền rất yên tĩnh.
“Em thấy hơi lạnh.”
“Em bật điều hòa chưa?”
“Bật rồi, vẫn thấy lạnh.”
Anh im lặng hai giây.
“Đường Đường, em đắp thêm một cái chăn nữa đi, mai anh về anh hầm canh cho em.”
Tôi nói được.
Sau đó, từ phía bên kia truyền đến giọng của Ôn Khả Hinh, rất gần.
“Anh Dữ, ống nước lại rò rồi, anh qua xem giúp em đi.”
“Anh qua ngay.” Anh đáp lại phía bên kia, rồi nói với tôi: “Ngủ trước đi, mai gặp.”
Cuộc gọi kết thúc.
Ngày mai anh không về.
Ngày kia cũng không.
Đến tối ngày thứ ba anh về, trong tay xách theo một chiếc bình giữ nhiệt mới.
“Anh hầm canh gà bong bóng cá cho em đây, bồi bổ một chút.”
Tôi nhận lấy bình giữ nhiệt, nắp vẫn còn ấm.
“Anh từ nhà Khả Hinh qua à?”
“Ừ, tiện đường.”
Tôi mở nắp, màu canh rất đậm, nguyên liệu cho rất nhiều.
So với món anh thường hầm cho tôi thì có thêm vài loại dược liệu.
“Công thức này khác với trước đây.”
“Khả Hinh tra trên mạng đấy, nói công thức này bổ khí huyết cho con gái tốt hơn.”
Tôi bưng bát lên uống một ngụm.
Món canh rất mặn, nhiều hơn nửa thìa muối so với bình thường.
Giang Dữ luôn nhớ rằng tôi uống canh không bao giờ cho muối.
Anh nói người thể chất hàn không được ăn quá mặn, sẽ làm trầm trọng thêm tình trạng phù nề.
“Mặn quá.”
“A? Anh làm theo tỷ lệ Khả Hinh đưa, cô ấy bảo thế này mới ngon.”
Anh nhận lấy bát nếm một ngụm, cau mày.
“Quả thật hơi mặn, lần sau anh sẽ chú ý.”
Sau đó anh cầm điện thoại lên, gửi cho Ôn Khả Hinh một tin nhắn.
“Cho nhiều muối quá, công thức của em không chuẩn rồi.”
Ôn Khả Hinh lập tức gửi lại một biểu tượng cảm xúc tủi thân.
“Em cũng là lần đầu mà, lần sau để em tự thử vị rồi mới nói cho anh.”
Giang Dữ cười nhẹ, gõ chữ trả lời cô ta.
Tôi không nhìn xem anh trả lời cái gì.
Tôi đổ bát canh đó xuống bồn rửa.
Anh không hề hay biết.
---
Ôn Khả Hinh bắt đầu xuất hiện thường xuyên trong cuộc sống của tôi.
Thứ Tư, cô ta đến nhà chúng tôi ăn cơm.
Giang Dữ vào bếp, làm bốn món mặn một món canh.