Anh ta nhìn tôi một cái, giọng điệu mang theo âm đuôi nũng nịu.
“Anh nhớ em.”
Chân thành, quả quyết, không chút nghi ngờ.
Nếu tôi không đứng ngoài cửa sổ kia nhìn thấy cảnh tượng đó, chắc chắn tôi đã tin.
Đến bãi biển, người không đông lắm.
Lâm Hạc Quang trải tấm thảm trên cát, lấy ra nước dừa và trái cây đã m/ua sẵn.
Anh ta bảo tôi tựa vào vai mình, lấy điện thoại ra định chụp ảnh tự sướng.
“Nào, cười một cái.”
Tiếng màn trập vang lên.
Anh ta cúi đầu xem ảnh, lông mày nhíu lại.
“Em không cười.”
“Chụp đẹp rồi mà.”
“Biểu cảm của em cứng quá, làm lại đi.”
Anh ta lại giơ điện thoại lên, tôi gượng cười.
“Cái quái gì thế này, em đang chụp ảnh thờ à?”
“Lâm Hạc Quang.”
“Được rồi, được rồi, không chụp nữa.”
Anh ta cất điện thoại, quay sang nhìn tôi.
“Có phải em vẫn đang nghĩ về chuyện hôm qua không?”
“Chuyện gì?”
“Chuyện Lộ Hy ở trong nhà ấy.”
Tôi không đáp.
“Anh đã nói với em rồi, hai ngày bão cô ấy sợ hãi nên mới ở lại hai đêm rồi về nhà cô ấy. Em thấy hôm nay cô ấy đâu có xuất hiện, đúng không?”
“Ừ.”
“Anh biết trong lòng em khó chịu, đổi lại là anh mà thấy một người phụ nữ nấu ăn trong nhà em thì anh cũng không vui.”
Anh ta đưa tay nắm lấy tay tôi, ngón cái chậm rãi vẽ vòng tròn trên mu bàn tay tôi.
“Nhưng em phải tin anh, giữa anh và cô ấy thực sự không có gì cả.”
“Vậy lúc ba giờ sáng anh nhắn tin cho ai?”
Ngón cái của anh ta khựng lại.
“Em tỉnh rồi à?”
“Ừ.”
“Anh nhắn cho thuyền trưởng, hỏi xem ngày mai có ra khơi không.”
“Anh gửi tin nhắn thoại, ba chữ cuối là “đừng lo lắng”. Anh nói với thuyền trưởng đừng lo lắng ư?”
Gió thổi cát bay lên, quất vào bắp chân tôi, đ/au nhói.
Lâm Hạc Quang buông tay tôi ra, hai tay ôm lấy đầu gối, nhìn ra mặt biển xa xăm.
Im lặng rất lâu.
Lâu đến mức tôi tưởng anh ta sắp thừa nhận rồi.
Sau đó anh ta lên tiếng.
“Lạc An, anh thực sự gửi cho thuyền trưởng. Vợ ông ấy cũng ở trong nước, sau bão tín hiệu vừa khôi phục nên ông ấy rất sốt ruột, anh an ủi ông ấy vài câu. Nếu em không tin, anh đưa lịch sử trò chuyện cho em xem.”
Anh ta lấy điện thoại ra, mở một cuộc trò chuyện có tên là “Lão Trần” rồi đưa cho tôi.
Ba giờ hai phút sáng, anh ta gửi một tin nhắn thoại.
“Chị nhà không sao đâu, đừng lo lắng.”
Thời gian khớp, nội dung khớp.
Hoàn hảo.
Quá hoàn hảo.
Hoàn hảo đến mức như đã chuẩn bị sẵn từ trước.
Tôi trả điện thoại lại cho anh ta.
“Tin chưa?”
“Tin rồi.”
Anh ta thở phào nhẹ nhõm, lại đưa tay ra nắm lấy tay tôi.
“Đừng nghi thần nghi q/uỷ nữa, anh ở đây ngoài chạy tàu thì chỉ ở nhà, đến người nói chuyện cũng chẳng có mấy ai. Em không biết anh nhớ em đến thế nào đâu.”
“Anh nhớ em, vậy không thể về thăm em sao?”
“Lịch tàu kín rồi, không đi được.”
“Một năm anh nghỉ được bao nhiêu ngày?”
“Cộng lại chắc được hơn một tháng.”
“Hơn một tháng mà anh chưa từng về lần nào.”
“Vé máy bay đắt quá, không đáng.”
Không đáng.
Vé máy bay từ Fiji về Thượng Hải là bốn nghìn tệ.
Còn tôi mỗi lần bay sang thăm anh ta đều tự bỏ tiền m/ua vé.
Hai năm qua tôi đã bay bảy lần.
Bảy nhân bốn nghìn.
Anh ta cảm thấy bốn nghìn là không đáng, nhưng tôi đã tiêu hai mươi tám nghìn, anh ta chưa từng nói một câu “đừng đến, để anh sang tìm em”.
“Anh nói đúng.”
Tôi mỉm cười, uống một ngụm nước dừa.
Ngọt, ngọt đến mức phát ngấy.
Trên đường về, đi ngang qua một cửa hàng nhỏ, Lâm Hạc Quang dừng xe.
“Em đợi trên xe một lát, anh vào m/ua chút đồ.”
Anh ta vào trong năm phút rồi đi ra, tay xách một chiếc túi.
Khi ngồi vào ghế lái, anh ta đưa cho tôi.
“Cho em này.”
Tôi mở ra, là một chiếc vòng cổ vỏ sò, đan thủ công, thô sơ nhưng trông khá đẹp.
“Mấy hôm trước bão thổi nhiều vỏ sò lên bờ lắm, Lộ Hy nhặt được một ít làm mấy cái, anh xin cô ấy một cái định gửi cho em, ai ngờ em lại tự mình sang đây.”
Lộ Hy làm.
Quà anh ta tặng tôi, lại là thứ người phụ nữ khác làm.
“Em có thích không?”
“Thích.”
Tôi đeo vòng cổ lên, vỏ sò mát lạnh, áp vào xươ/ng quai xanh.
“Đẹp lắm.”
Anh ta liếc nhìn cổ tôi, cười.
“Quả nhiên em đeo vẫn là đẹp nhất.”
Tôi đang nghĩ, Lộ Hy đã làm bao nhiêu cái.
Những cái còn lại, ai đã đeo.
Khi xe đỗ trước cửa nhà, cửa nhà hàng xóm đang mở.
Lộ Hy đứng ở hành lang, tay bưng một cái đĩa gì đó.
Thấy xe chúng tôi dừng lại, cô ta do dự một chút rồi vẫn bước tới.
“Hạc Quang, xoài sấy phơi xong rồi.”
Cô ta đưa đĩa ra, ánh mắt dừng lại trên cổ tôi một chút.
Rồi cô ta cúi đầu, giọng nói nhẹ đi nhiều.
“Chiếc vòng cổ đẹp quá.”
“Cảm ơn, nghe nói là do cô làm.”