“Ừ, tiện tay đan thôi, không đáng là bao.”
Anh ta cười, trong nụ cười đó có một chút gì đó khác lạ.
Không phải là ngượng ngùng, cũng chẳng phải chột dạ.
Mà là sự thỏa mãn kiểu “cuối cùng anh cũng đeo món đồ tôi làm”.
Rất nhạt, thoáng qua trong chớp mắt.
Nhưng tôi đã bắt được nó.
“Minh Sâm, cảm ơn anh hai ngày qua đã chăm sóc cô ấy.”
“Chuyện nên làm thôi, đều là hàng xóm cả.”
Nói xong, anh ta quay người bỏ đi, bóng lưng đổ một vệt dài cao g/ầy dưới ánh đèn hành lang.
Lâm Y Đồng đẩy cửa vào nhà, quay đầu gọi tôi.
“Đứng ngẩn ra đó làm gì, vào đi chứ.”
Tôi đứng ở cửa nhìn cánh cửa nhà Minh Sâm khép lại, rồi cúi đầu nhìn chiếc vòng cổ trên cổ mình.
Vỏ sò được xâu rất khít, nút thắt cực kỳ tinh xảo, không phải là thứ có thể tiện tay đan được.
Anh ta đã dồn tâm tư vào đó.
Nhiều hơn gấp bội so với những tâm tư Lâm Y Đồng dành cho tôi.
“Hạc Châu?”
“Đến đây.”
Ngày thứ ba, Lâm Y Đồng ra khơi.
Trước khi đi, cô ấy hôn lên trán tôi, bảo rằng trước sáu giờ tối sẽ về, dặn tôi ở nhà đợi.
Sau khi cánh cửa đóng lại, căn nhà im lìm chỉ còn tiếng rì rì của máy nén tủ lạnh.
Tôi ngồi trên ghế sofa mười phút, rồi đứng dậy, bắt đầu lục soát căn nhà này.
Không phải kiểu lục soát để tìm bằng chứng.
Mà là giống như một người vừa chuyển đến nhà mới, xem xét từng ngóc ngách một lần.
Trong tủ đồ ở ban công có một chiếc ô gấp màu đen, trên cán khắc một chữ “L” nhỏ xíu.
Trong ngăn bên cánh tủ lạnh có một tuýp kem dưỡng tay, hương gỗ, đã bóp hết hơn nửa tuýp.
Tầng dưới cùng của tủ giày có một đôi dép lê nam, màu xám đậm, độ mòn của đế giày cho thấy đã được đi ít nhất nửa năm.
Phía sau quạt thông gió trong nhà vệ sinh, giấu một chiếc băng đô thể thao, màu đen, vương vài sợi tóc ngắn.
Mỗi một món đồ đều không nằm ở vị trí dễ thấy.
Mỗi một món đồ đều được cố tình đặt ở những nơi khó bị phát hiện.
Nhưng chúng tồn tại.
Như những chiếc đinh, đóng ch/ặt vào xươ/ng cốt của căn nhà này.
Tôi chụp ảnh tất cả, lưu vào một album mã hóa.
Sau đó đặt chúng về chỗ cũ y như nguyên trạng.
Hai giờ chiều, có tiếng gõ cửa.
Tôi mở cửa, là Minh Sâm.
Anh ta mặc một chiếc áo phông cộc tay màu xanh đậm, tóc tai gọn gàng, tay cầm chiếc tạp dề đã giặt sạch.
“Anh Tiêu, tạp dề của anh đây.”
Anh ta cười đưa tới, tạp dề được gấp rất ngay ngắn, vẫn còn hơi ấm của ánh nắng.
“Cảm ơn.”
Tôi nhận lấy, không đóng cửa.
“Vào ngồi chơi chút không?”
Anh ta khựng lại, có lẽ không ngờ tôi lại chủ động mời.
“Tiện không?”
“Có gì mà không tiện.”
Anh ta thay đôi dép lê ở cửa rồi bước vào.
Không phải đôi màu xám đậm kia, mà là dép dành cho khách.
Tôi chú ý thấy khi vào cửa, anh ta không hề do dự, phương hướng cực tốt, đi thẳng tới ghế sofa ngồi xuống, tiện tay dời vị trí chiếc điều khiển trên bàn trà.
Đây là phản xạ tự nhiên của người đã ở quen.
“Uống gì không?”
“Nước lọc là được rồi.”
Tôi đi rót nước, cố tình nán lại trong bếp vài giây.
Khi quay lại, anh ta đang xem điện thoại, khóe miệng nở một nụ cười.
Thấy tôi bước ra, anh ta khóa màn hình ngay lập tức.
“Anh Tiêu, lần này anh định ở lại bao lâu?”
“Chưa nghĩ kỹ.”
“Ở thêm mấy ngày đi, lần nào anh đi rồi Y Đồng cũng ủ rũ rất lâu.”
Ủ rũ rất lâu.
Ngay cả trạng thái của cô ấy sau khi tiễn tôi đi mà anh ta cũng biết.
“Chẳng phải còn có anh bầu bạn sao.”
Tôi nói câu này khi đang cười.
Minh Sâm nhìn tôi, nụ cười không thay đổi, nhưng đáy mắt có thứ gì đó lóe lên.
“Tôi chỉ là hàng xóm, bầu bạn được gì chứ.”
“Anh nấu ăn ngon hơn tôi.”
“Đâu có, Y Đồng luôn nói món th!t kho tàu anh làm là nhất.”
“Cô ấy từng kể với anh về món th!t kho tàu tôi làm à?”
“Ừ, nhắc đến mấy lần rồi.”
“Mấy lần.”
Một người phụ nữ cứ lặp đi lặp lại việc nhắc với người đàn ông khác về món ăn chồng mình làm, hoặc là thực sự nhớ món đó, hoặc là đang dùng cách này để truyền đi một tín hiệu nào đó.
Tôi không biết Lâm Y Đồng thuộc loại nào.
Nhưng tôi biết Minh Sâm không bận tâm.
Bởi vì khi nhắc đến chuyện này, trên mặt anh ta là một sự khoan dung an nhiên.
Không phải nhường nhịn, mà là nhìn xuống.
Giống như một người nuôi chim hoàng yến, thỉnh thoảng nhắc đến việc con chim đẹp thế nào, người nuôi không hề gh/en tị, vì chiếc lồng nằm trong tay anh ta.
“Minh Sâm, anh sống một mình ở Fiji, không thấy cô đơn sao?”
“Quen rồi, tôi đến đây sớm, bạn bè cũng nhiều.”
“Có bạn gái chưa?”
“Tạm thời chưa.”
Khi anh ta nói “tạm thời”, ánh mắt rơi xuống bàn trà.
Trên bàn trà có một bức ảnh, là ảnh chụp chung của tôi và Lâm Y Đồng, để trong khung ảnh.
Bức ảnh đó là chụp lần trước tôi đến, tôi cố tình in ra gửi sang để cô ấy bày ra đó.